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  EX VOTO.


  VOOR CHARLIE EN ELSJE.


  Dit is van zuster Beatrijs,


  Van vóordat zij herboren werd


  Als rijzige roos van ’t Paradijs


  Naast aan Maria’s hart.


  


  Die had dat uitverkoren deel


  Van blijdschap zonder vlek of scheur,


  God lief als lied uit vooglekeel,


  Als bloemegeur.


  


  Want geen die vlekloos dragen kan


  Door aardsche vreugd en aardsche smart


  De zachte lamp van blijdschap dan


  De eenvoudigen van hart.


  


  Die scheen door haar kap en witte pij


  En ’t blank ovaal van haar gelaat,


  Als maan doorlicht de wolken sprei —


  Men weet niet waar zij staat.


  


  Zij was de jongste der zustren al,


  En needrig was haar dienst en werk:


  Zij luidde de klok en keerde de hal


  En de stille leêge kerk.


  


  En sloot en opende de poort


  Met handen teêr voor dag en nacht,


  Als haar stille lach en zachte woord


  Der menschen harten placht.


  


  En kende alom in dorp en duin


  Al kinderoogen diep en klaar


  Als in den bonten kloostertuin


  De bloemen van het jaar.


  


  En alle vreugd waarlangs zij kwam,


  Schoot op als een bloem en bloeide hoog;


  En licht was het deel dat ze overnam


  Van smart waartoe zij boog.


  


  De anderen zochten Moeders hart


  Met vasten vóor en bidden nà,


  Dat door heur donkre dal van smart


  Zij glimp zond van genâ —


  


  Of zongen met verrukte stem


  Van Moeders leed om den veegen Zoon,


  En haar blijde pijn in Bethlehem,


  En haar glorie voor Gods troon ­—


  


  Maar of zij vastte of zong of bad,


  Haar was of heur leven zelf bewoog


  In de straten van Gods lichte stad


  En onder Moeders oog.


  


  Zoo was haar doen éen zuivre vreugd:


  Een orgel dat speelt zacht en ver


  Zijn hymnen aan Maria’s deugd:


  O Hemels Deur, o Morgenster!


  En eens op een ochtend in den Mei


  Ging ze uit waar smart haar blijdschap riep,


  Langs akker en blanke huizenrij,


  Toen alles sliep.


  


  Het was de tijd als de zonne rein


  Opstijgt in de ijle klare koelt,


  Als ieder schepsel groot en klein


  Gods zuivre goedheid voelt.


  


  En buiten het dorp aan der wegen sprong


  Kwam door den morgen haar temoet


  Een stem die met den leeuwrik zong,


  Een ridder goed.


  


  Haar leek bij d’eersten zonnestraal, ­—


  Zoo eenzaam was het daar, — of een


  Der strijdbre heilgen Gods in ’t staal


  Haar oog verscheen.


  


  Zij kon niet hooren wat hij sprak ­—


  Was het een vraag, was het een groet? —


  Het was als zong de wind door den tak:


  Ik min u goed.


  


  Als een gouden pijn doorsneed haar hart


  Dat lied zoo wreed, dat lied zoo zoet,


  Een wonder tusschen vreugd en smart:


  Ik min u goed.


  


  Zij keek, maar zag niet zijn glanzen haar


  Of de lieflijkheid van zijn rooden mond:


  Zij zag in oogen brandend klaar


  Smart die zij niet verstond.


  


  En keerde en vluchtte, een angstig kind;


  En achter haar floot wreed en zoet


  Het wanhoopslied van zon en wind:


  Ik min u goed.


  


  Zij bad en zong en werkte dien dag


  Als een die spreekt en zich niet verstaat,


  En vond geen kracht voor blijdschaps lach


  Tot in den avond laat.


  


  Haar bloed bonsde in haar oor en slaap


  En de gouden pijn stak in haar hart


  Om het helder oog van den slanken knaap


  En zijn ongetrooste smart.


  


  Geen van haar zustren speurde haar leed,


  Geen van haar zustren sprak ze ervan,


  Omdat die zelve ziet en weet,


  Alleen vertroosten kan.


  In de kille hal aan den witten wand


  Stond een aloude Lieve-Vrouw


  In strakke plooi en steilen stand


  Van donker-eiken rouw.


  


  Die was de vertrouwde van Beatrijs,


  En alles wat zij deed en dacht,


  Verhaalde zij haar in woord en gepeis


  Vóor iedren nacht.


  


  Want als zij de poort in den avond sloot,


  En de stilte sloot het huis om haar heen,


  Had ze, als een kind aan moeders schoot,


  Moeder voor zich alleen.


  


  Die hooge mond, die oogen strak


  Hadden hun heimlijke innigheên —


  Een blik die blonk, een lach die sprak —


  Voor Beatrijs alleen.


  


  Dien avond boog ze aan Moeders voet


  Uurlang haar brandende gelaat


  En bad haar fluisterend: Gegroet,


  Die alle leed verstaat …


  


  Wel laafde gebed zich uit liefdes stroom,


  Maar haar diepste hart bleef ongerust,


  Als het hart van het kind dat in den droom


  Zijn doode moeder kust.


  


  Zij rees beschaamd als een schuldig kind,


  Als wie voor ’t eerst zich en te laat


  Op onbewust geluk bezint:


  Als het, verbeurd, ontgaat.


  


  Zoo trad zij naar de donkre poort,


  Maar sloot die niet gelijk zij placht,


  Een witte schaduw gleed zij voort


  Onder den hoogen nacht.


  


  Daar lag de stilte hemelwijd


  Doortrild van ’t weifelhelder licht


  Dat maan met bevende armen breidt


  Voor ’t naakte nachtgezicht.


  


  Alleen een enkele groote ster


  Peilde den zuiver vloeibren vreê,


  Alleen dreunde achter ’t steile ver


  Het stadig orgel van de zee.


  


  Toen door haar wondzeer harte sneed,


  Als een pijl die door de klaarte schoot,


  Van een verdoolde meeuw de kreet?


  Van ziel in nood?


  


  Smartelijk sloot haar zachte mond;


  Zij week door d’engen duistren kier


  Terug tot waar Maria stond:


  Moeder, ik moet van hier.


  


  Zij bond den engen gordel los


  Met kruis en kralensnoer;


  De volle blanke sleutelbos


  Sloeg aan den luiden vloer.


  


  Zij beurde de kap van ’t blonde haar,


  Dat viel alzijds haar schoudren rond;


  Heur open pij, met éen gebaar,


  Gleed op den grond.


  


  Dat alles leî ze aan Moeders voet,


  En als een kind dat troost, zoo teêr,


  Glimlachte zij beslist: Ik moet —­


  Maar ik kom weêr.


  


  Zij stapte naar haar cel en nam


  Van ’t witte bed de poovre sprei,


  Den ouden mantel waarin zij kwam,


  En bijna blij


  


  Stond zij nog eens aan Moeders voet:


  Vaarwel, Maria gebenedijd —


  Maria keek bezorgden groet,


  Maar geen verwijt.


  


  Zij ging door de poort en den slapenden tuin,


  Zij ging door de schaduwstille laan:


  Van duistre kim kwam ’t gele duin


  Nader naar ’t licht der maan.


  


  Zoo toog die zoete Beatrijs,


  Rustig en recht als een die weet,


  Haar nachtelijke onzeekre reis


  Naar ’t hart dat om haar leed.


  


  Zij zag niet om, een vlotte schijn


  Verdween zij in de duistre pracht


  Van ’t diep en goudelend gordijn


  Der verre nacht.


  Ineens, als viel een ster, zoo stond


  De donkre hal vol van verlichten geur:


  Maria’s oog en wang en mond


  Won gloed en kleur.


  


  Zij zette ’t Kindeke van haar arm,


  Zij sloeg den mantel van om haar leên;


  Als een menschkind zoo bloot en arm


  Stond zij op ’t kille steen.


  


  Zij wrong heur haren gebenedijd


  Onder de kap van Beatrijs,


  Zij sloeg om haar leden gebenedijd


  De pij van Beatrijs.


  


  Zij leî om heur lendnen ’t stroeve koord


  Met kralensnoer en kruis,


  Zij koos den sleutel en sloot de poort


  Van ’t nachtlijk huis.


  


  Zij gleed door de gang met stillen tred


  Als op een verre hemelsche wijs


  Naar de enge cel en ’t smalle bed


  Van zuster Beatrijs.


  Des morgens na de vroege mis


  Werd ’t klooster luid van vreemde klacht:


  Maria wier wil te loven is,


  Verliet ons in den nacht.


  


  Heur hooge nis in de hal stond blind,


  Heur voetstuk leêg;


  Alleen het kleine Christus-kind


  Zat daar en zweeg.


  


  Maar niemand klopte aan de poort omniet,


  En uit den open torennok


  Tampte op zijn tijd heur eender lied


  De bronzen klok.


  


  En in den hof van Beatrijs


  Kreeg van heur bloemen en zielen veel


  Een elk naar eigen oude wijs


  Zijn daaglijksch deel.


  


  De zomer guldde ’t rijpend graan;


  Herfst kleurde ’t ooft al goudener;


  Van over zee woei winter aan, —


  Maar Beatrijs bleef ver.


  


  De nieuwe lente dooide ’t ijs, —


  Toch, diep en goddelijk geduld,


  De taak van zuster Beatrijs


  Bleef trouw vervuld.


  Hoe dikwijls wies de jonge maan?


  Hoe dikwijls zong zijn zomerlied


  De wind door vloed van koorn en blaên? —


  Beatrijs wist het niet.


  


  Maar eens, een zonnigen Meiedag,


  Wist zij haar wereldsch werk verricht:


  Zij rees ter andre reis en zag


  Haar nieuwen plicht.


  


  Zij voelde heur hart van vreugde diep


  Verzegeld als besloten wel.


  Het was of haar Maria riep


  Van uit haar oude cel.


  


  Zij ging naar de eiken kist en nam,


  Diep onder zijden kostbaarheên,


  Haar ouden mantel; als zij kwam,


  Zóo ging zij heen.


  


  Zij liep langs weide en klaren vliet


  Door al de weelde van ’t jonge groen;


  Zij rustte met den morgen niet


  Of in den noen.


  


  De gaarden bloeiden waar zij toog,


  Een vogel zong uit zijn bladeren huis;


  Zij stond niet stil: haar oor en oog


  Was lang al thuis.


  


  De gouden zon ging onder waar


  De groote zee moest zijn;


  Als in een droom kwam over haar


  Elk oudbekend refrein:


  


  Zij zong met bijna stille stem


  Van Moeders leed om den veegen Zoon,


  Van haar blijde pijn in Bethlehem,


  Van haar glorie voor Gods troon …


  


  De maan zwol tot een zachter zon,


  Die reisde vredig met haar meê ­—


  Nu stond zij waar het dorp begon,


  Nu hoorde zij de zee.


  


  Daar lag haar huis. Een vage schijn


  Trad ze uit de duistre pracht


  Van ’t diep en goudelend gordijn


  Der verre nacht.


  


  Recht naar de groote donkre deur


  Kwam zij door schaduwstille laan,


  Door tuin die sliep, als in zijn geur,


  In ’t licht der maan.


  


  De sombre poort week open wijd


  Bij d’ eersten klop. Daar stond


  Beatrijs roereloos-gewijd


  Met bleeken mond.


  


  Want de hal hing vol van wonder licht


  Als rozegeur in puren brand,


  Dat straalde van Moeders aangezicht


  Op zoldering en wand.


  


  Want de hal was vervuld van licht geluid


  Als veler waatren ver gerucht.


  Zij hoorde den klank van veêl en luit


  Op de doorzongen lucht.


  


  Zoo stond onnoozle Beatrijs


  Verheerlijkt met Maria meê.


  Eén ademtocht. Der heemlen wijs


  Verging in ’t lied der zee.


  


  Zij zag hoe Moeder beurde en leid’,


  Eer licht en lied verzwond,


  Heur vingeren gebenedijd


  Aan benedijden mond.


  


  Lang gleed de duistre manegloed


  Door poort en vensterspleet.


  Beatrijs trad naar Moeders voet —


  Daar lag haar eigen kleed.


  


  Geen wonder droeg meer wonders schijn:


  Heur hart had lang verstaan


  Hoe bij God al ons jaren zijn


  Minder dan éene maan.


  


  Zij wrong der haren blonde zij


  In de oude huif; zij sloeg


  Om leden slank de witte pij


  Of zij die gistren droeg.


  


  Zij leî om heur lendnen ’t enge koord


  Met kralensnoer en kruis.


  Zij koos den sleutel en sloot de poort


  Van ’t nachtlijk huis.


  


  En uurlang neeg ze aan Moeders voet


  Geknield op ’t kille steen;


  Maar wat zij spraken, heeft geen vermoed:


  Dat weten zij alleen.


  


  Zij rees en ging, een blank gebed,


  De duistre gang die leidt


  Naar de enge cel en ’t smalle bed,


  Als gistren en altijd.


  Des morgens na de vroege mis


  Was vreugd en lofzang in de weer:


  Maria wier liefde onpeilbaar is,


  Kwam uit den hemel weêr!


  


  O stil en stom stond Beatrijs,


  Tot Moeder zelf haar tong ontbond.


  Zij zong Gods Moeder heur eigen wijs


  Die geen verstond.


  


  Geen zuster speurde wat was geschied,


  Geen zuster sprak ze ervan,


  Omdat die zelve weet en ziet,


  Alleen vergeven kan.


  


  Zij bleef de minste der zustren al,


  En needrig was haar taak en werk:


  Zij luidde de klok en keerde de hal


  En de stille leêge kerk.


  


  En sloot en opende de poort


  Met handen teêr voor dag en nacht,


  Als haar stille lach en zachte woord


  Der menschen harten placht.


  


  En kende alom in dorp en duin


  Al kinderoogen diep en klaar


  Als in den bonten kloostertuin


  De bloemen van het jaar.


  


  En alle vreugd waarlangs zij kwam,


  Schoot op als een bloem en bloeide hoog;


  En licht was het deel dat ze overnam


  Van smart waartoe zij boog.


  


  En of zij vastte of zong of bad,


  Haar was of heur leven zelf bewoog


  In de straten van Gods lichte stad


  En onder Moeders oog.


  


  Zoo was haar doen éen zuivre vreugd:


  Een orgel dat speelt zacht en ver


  Zijn hymnen aan Maria’s deugd:


  O Hemels Deur, o Morgenster!


  Hoe dikwijls wies de jonge maan?


  Hoe dikwijls zong zijn zomerlied


  De wind door vloed van koorn en blaên? —


  Beatrijs wist het niet.


  


  O snel verteert de gouden vlam


  De levensolie en de kracht


  Der ziel die brandt voor God als lamp


  Bij dag en nacht.


  


  Zij doofde en stierf: in stille kerk


  Sliep ze in Maria’s tijdlijk kleed.


  Een andre zuster deed het werk


  Dat eens Maria deed.


  


  Doch weinig zonnen stegen, en


  Daar kwam een pelgrim moede en grijs,


  Die vroeg den laatsten zegen en


  Zijn graf naast Beatrijs.


  


  Hij deed zijn sober kort verhaal


  Dat telde de jaren van Mei tot Mei,


  Voor al de zustren in de zaal.


  En toen verstonden zij.


  Dit is de sproke van Beatrijs.


  Ik schreef haar uit op weinig blaên


  In zulk een klare en simple wijs


  Als kinderen verstaan.


  


  Want van al heiligen wier voet


  De weiden treedt van hemelsch tijm,


  Had niemand met Maria zoet


  Zoo teêr geheim ­—


  


  Maria die woont hoog en stil


  Boven der englen prijs en lof,


  Die kiest van zielen wie zij wil,


  Tot rozen in haren hof ­—


  


  Die weet hoe schoon karmijnen roos


  Verbleeke in ’t vuur van felle smart,


  Hoe schoon berouw tot purper blooz’


  Der blanke rozen hart ­—


  


  Die zelve leed aan Jezus’ voet


  Smart die geen heerlijkheid vergeet:


  Maria die meest beminnen moet


  Al hart dat zwaard doorsneed.
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