
  
    
  


  Over het boek


  Het kleine Friese dorp Klaverterp heeft geen eigen predikant, maar wel een herberg. Toch was de herberg voor twintig jaren heel wat fleuriger dan thans. Toen werden er op een zomerse zondagmiddag soms een paar „riders” (achttallen) Deventer koek verslingerd; toen kon de herbergier op Sinterklaas, kersttijd of Nieuwjaar een verloting van kledingstukken, schapenvlees, ganzen en eenden, bollen en koek tot stand brengen, en op Hemelvaartsdag of Pinkstermaandag een kleine kaatspartij of zakloperij. Maar dat alles is nu in ’t verval.



Hoe is dit zo gekomen? En wat heeft het Genootschap daarmee te maken? Meesterverteller Waling Dijkstra (1821-1914) neemt u mee naar Friesland in de negentiende eeuw en vertelt het u aan de hand van het levensverhaal van de Klaverterper timmermansknecht Jan Spaan.
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  Voorberigt.


  De goede ontvangst en het gunstig oordeel aan de Zilveren Rinkelbel, ook buiten de provincie mijner in­woning ten deel gevallen, waren mij aansporing genoeg om andermaal voor het Nederlandsche publiek de pen op te vatten. Wat ik thans lever is niet alleen geene vertaling uit het Friesch, maar ook een Verhaal van geheel anderen aard dan de Rinkelbel. Geene ingewikkelde intrigue zal hier de nieuwsgierigheid prikkelen, geene onverwachte uitkomst den lezer verrassen. Alleen eene schets naar het leven, waarin het nuttige zich moest paren aan het aangename, heb ik trachten te geven. Hoe ik hierin geslaagd ben moge de lezer beoordeelen.


  Misschien brengt de eenvoudigheid der inkleeding sommigen op de gedachte, dat aan mijn tegenwoordig verhaal eene werkelijk gebeurde geschiedenis ten ten grondslag ligt. Ik kan de verzekering geven, dat dit niet het geval is; doch maar al te waar is het, dat de werkelijkheid stof en aanleiding heeft gegeven tot dit geschrijf, waarin ik, onder anderen, wilde doen zien, hoeveel hij te strijden heeft, die te midden eener ligtzinnige en zorgelooze wereld, zijne schreden wenscht te zetten op den goeden weg, en tevens hoe die strijd bekroond wordt door overwinning voor hen, die volstandig blijven ten einde toe. Het hindere niemand, dat ik dit heb trachten voor te stellen in het bekampen van ééne hoofdzonde, en wel van zulk eene, die in Nederland niet tot de zeldzaamheden behoort.


  Mogt mijn werk iets kunnen bijdragen tot bevordering van waar volksgeluk, dan voorzeker is het geen ijdel werk.
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  EERSTE HOOFDSTUK.


  Voorloopige Kennismaking met Klaverterp en zijne Bewoners.


  Afgezonderd van het gewoel der wereld, te midden van vruchtbare bouw- en weidlanden, verheft zich de grijze stompe toren boven eenige huizen en boomen, die met hem en zijne wederhelft de kerk, de kom van het dorpje Klaverterp uitmaken, welk dorpje — dit zij in ’t voorbijgaan gezegd — evenmin in Van der Aa’s Aardrijkskundig Woordenboek der Nederlanden als op eene der kaarten van Eekhoff’s Nieuwe Atlas van Friesland zal gevonden worden. Het is een dorp, zooals er op de friesche klei veel worden aangetroffen, dat met zijne eenvoudige lage huizen, in ongeregelde orde gebouwd aan weêrskanten van het smalle dijkje, dat Klaverterp met den algemeenen rijweg verbindt, niet veel aanspraak kan maken op dichterlijk schoon. Vooral in den wintertijd, wanneer genoemd dijkje door de aanhoudende herfstregens in zulk een staat verkeert, dat het voor zijne bestemming om begaan en bereden te worden eigenlijk geheel ongeschikt is, heeft ons dorpje al zeer weinig aanlokkelijks. Wanneer in dien tijd een kruideniers- of manufacturiers-bediende uit de stad zich soms op een tamelijk zonnigen dag door de neringzucht zijns patroons veroordeeld ziet, om een commissietogt naar Klaverterp te ondernemen, dan kunt gij, als hij ’s avonds t’huis komt, al wat leelijk is van het goede dorpje hooren vertellen; en inderdaad moet het ieder stedeling onbegrijpelijk voorkomen, hoe de menschen zich in zulk een moddergat niet doodelijk vervelen.


  Maar als gij bij liefelijk zomerweder die roode en bruine pannendaken ziet schemeren door het groene geboomte, waaruit het gezang der vogelen u tegenklinkt, dat zeer eigenaardig wordt geaccompagneerd door het geklop van den kuiper op zijne botervaten en het krijschend geschaaf van den timmerman, vermengd met het gejoel der spelende Klaverterper schooljeugd en nu en dan met het geloei eener koe of het geratel van een hooiwagen: dan vertoont Klaverterp u het beeld van kalme rust en stilte, en, om de woorden eens dichters te bezigen:


  


  „De landlijke eenzaamheid


  Ligt over ’t landschap als een sluijer uitgespreid.”


  


  Gij kunt op zulk een dag het dorp doorgaan, vooral in de schooluren, zonder meer dan twee of drie menschen te ontmoeten, hoewel ge u verzekerd kunt houden, dat ge van achter de ondergordijntjes der woonvertrekken met belangstelling door Klaverterps vrouwen en meisjes wordt begluurd. Wanneer u daar dan uit alles een geest van eenvoud en vrede tegenademt en gij bezwaard zijt met een pak van zorgen van zeer prozaïschen aard, dan zoudt gij haast verlangen dat pak te kunnen afwerpen, om in Klaverterp uwe dagen als een vergeten burger te mogen slijten. Ik moet u echter hierbij herinneren, dat ook in Klaverterp het „schijn bedriegt” niet krachteloos wordt gemaakt; dat ook in dit afgelegen dorpje de menschen kort van dagen en zat van onrust zijn.


  Op zondagavond in den zomer heerscht er wat meer levendigheid. Dan ziet gij op de bank der brug, die over de dorpsvaart ligt, een groot deel der mannelijke bevolking verzameld, met of zonder lange pijp, met of zonder bovenbaaitje — als het warm is namelijk — den een zittende, den ander staande, den derde leunende tegen of gebukt over de leuning der brug in ’t water kijkende. De vrouwen verzamelen zich voor de deuren der huizen in groepjes van drie, vier of vijf, leunende op de onderdeur of tegen den muur, ook wel gezeten op een stoof of omgekeerden emmer, en niet zelden lastig gevallen door eenige kinderen, waarvan de kleinsten de moederlijke zorg niet kunnen ontberen en de grootsten meer lust gevoelen, om de soms niet zeer kinderlijk onschuldige gesprekken der „groote menschen” aan te hooren dan om, op herhaalden aandrang der moeder, wat te gaan spelen. Daar wordt dan het nieuws van den dag afgehandeld; de toestand der veldvruchten, de vee- en graanprijzen, de boter en kaas, de merk­waardigheden uit de Leeuwarder Courant (eene andere kent men in Klaverterp niet), het preêken der dominés, het vrijen en trouwen, het geboren worden en het sterven wordt daar besproken. Hier hoort ge vertellen bij welke meid Klaas Sjoukes „zijn komen nu heeft,” dáár wordt als een nieuwtje medegedeeld, dat het met Folkert en Geertje waarschijnlijk ook wel trouwen worden zal; — dat Sapeboer, die oude weduwenaar, groot met zijne „huisvrouwsmeid” is; — dat Trijntje, de meid van Sjoerd schipper „Mei gemaakt” en Ulbe de knecht van den nieuwboer „een vette barg” gekregen heeft (*).


  —————


  (*) De eerste dezer spreekwijzen geeft te kennen, dat iemand uit de dienst geloopen, de tweede dat hij weggezonden is.


  —————


  Eene derde brengt weêr het gesprek op de meer algemeen bekende, doch niettemin opzienbarende zaak, dat de weduwe van Pieter Jan Japiks zeven weken na haars mans dood harer oudste dochter een breed gouden oorijzer heeft opgezet. En eene vierde begint er over te handelen, wie er ’s woensdag- en zondagavonds zoo al op ’t Gezelschap komen, of wat er nu en dan, hetzij in ’t geheim of in ’t openbaar bij Simen gebeurt.


  Wat dat Gezelschap en wie die Simen is?


  Vooreerst moet de lezer weten, dat in Klaverterp geen dominé woont; want het vormt met een ander dorpje, op een half uur afstands gelegen, eene gecombineerde gemeente. In dat andere dorpje woont de dominé, die verpligt is om de drie weken éénmaal te Klaverterp te prediken, en buitendien zelden met zijne gemeenteleden, vooral die op eenigen afstand van de pastorie wonen, in aanraking komt. De man is nu ook al in de tachtig en reeds sinds verscheidene jaren niet zeer vlug ter been, zoodat er van zijn huisbezoek weinig of niets komt. Nu zijn de inwoners van Klaverterp wel zedelijk verpligt, om, als dominé in zijne woonplaats preekt, daar bij hem ter kerk te komen, maar hoe gaat het daarmeê? De een gaat liever in ’t gras liggen, of over ’t stek hangen, of een praatje bij de buren maken, dan drie kwartieruur heen en terug te loopen om naar de kerk te gaan; — een ander heeft op zondag allerlei kleinigheden te beredderen, waarvoor hij in de week geen tijd kan vinden; — en een derde zegt: „De preeken van onzen ouden dominé worden zoo flaauw en nietsbeteekenend, dat ik in de kerk den slaap niet kan tegenhouden, en ik heb wel goede boeken, waar ik t’huis in lezen kan.” — Of hij ’t ook doet? Dit is iets anders. — Zoo blijft men dan maar t’huis, de een om deze, de ander om die weinigbeteekenende redenen. Betrekkelijk gering is het getal dergenen die zeggen: „Als men den geheelen dag t’huis omluijert heeft men niets aan den zondag” — en daarom in den regel éénmaal ter kerk gaan. Onder dezen telt men voor ’t meerendeel jongelingen en meisjes, die zich wel gaarne eens netjes opgeschikt in ’t openbaar willen vertoonen.


  Er bestaat tusschen den ouden predikant en zijne gemeenteleden een verschil van meening aangaande het punt der christelijke liefde. Dominé meent, als de gemeente hare liefde en hoogachting jegens hem en hare belangstelling in de godsdienst op eene edele wijze aan den dag wilde leggen, dan moest ze getrouw ter kerk komen, met zijne zwakheid geduld hebben en zijne leerredenen, al konden ze misschien degelijker en boeijender zijn, voor lief nemen. De gemeente daarentegen oordeelt, als dominé een beetje liefde had voor zijne ge­meente, die hem nu reeds zoo vele jaren met geduld gedragen heeft, dan moest hij voor ’t predikambt bedanken, ten einde haar in de gelegenheid te stellen, om een man in de kracht des levens tot geestelijken herder te bekomen, te meer daar de oude heer, — zooals althans de dorpelingen elkander vertellen — buiten het tractement zeer goed uit eigen middelen leven kan.


  Intusschen moest uit dezen stand van zaken noodzakelijk eene kwaal ontstaan, die nog al aanstekend is: onverschilligheid in het godsdienstige namelijk. Maar nu woont er in Klaverterp een schoolmeester, die, volgens ’t getuigenis zijner dorpgenooten, wat godsdienstige kennis en welsprekendheid aangaat, voor menigen dominé niet behoeft onder te doen. In hoeverre zij hierin gelijk of ongelijk hebben zal wel moeijelijk te bepalen zijn; doch ik kan de verzekering geven, dat meester zelf niet zulk een hoogen dunk van zijne theologische bekwaamheden heeft. Echter heeft hij, gedachtig aan de spreuk van Salomo: „Als er geene profetie is, wordt het volk ontbloot” — gemeend zijne geestesgaven ten nutte zijner dorpgenooten te moeten aanwenden, om hun het gemis van eenen geestelijken herder eenigzins te vergoeden, voor zoover ze daarvan gediend willen zijn. Hij heeft namelijk eenige godsdienstvrienden om zich verzameld, waarmede hij geregeld elken woensdag- en zondagavond zamenkomt, om door het bespreken van een gedeelte des bijbels of van een bepaald godsdienstig onderwerp, afgewisseld door gemeenschappelijk gebed en godsdienstig gezang, elkander te leeren en te stichten, zonder de bedoeling om afkeerigheid van den predikant of tweespalt in de gemeente te verwekken. Deze zamenkomsten worden door de dorpelingen aangeduid onder den naam van „het Gezelschap.” En onder de buitengewone bijzonderheden, die in Klaverterp de algemeene aandacht trekken, behoort ook, wanneer een overgegeven losbol of beruchte vrijdenker zich eens in dit Gezelschap vinden laat. Want het is voor ieder toegankelijk; slechts eene kleine geldelijke bijdrage wordt er gevraagd — niet gevorderd — ter bestrijding der kosten van vuur en licht en ten behoeve der menschen, die hunne woon­kamer voor de bijeenkomsten inruimen.


  Dit Gezelschap, dat nu reeds sinds verscheidene jaren bestaat, heeft, even als alle openbare inrigtingen zijne vóór- en tegenstanders. Tot deze laatsten behoort in de eerste plaats zekere Jakle Terwispel, een turfschip­per, die geregeld op Klaverterp vaart en er ’s winters gewoonlijk met zijn schip ligt, een man die voorgangen bij begrafenissen doet, preeken van buiten opzegt en lange gebeden doet als de boeren hem ten eten vragen. Gaarne zou deze man een gezelschap onder zijne leiding tot stand gebragt hebben, doch de daartoe aangewende pogingen zijn hem telkens mislukt; en daar hij dit, zeker niet ten onregte, toeschrijft aan den invloed, dien meester op de dorpelingen uitoefent, weet hij niets anders tot vergoeding zijner teleurstelling te doen, dan bij elke gelegenheid zijne gansch bittere galle over het Gezelschap uit te storten, dat altijd eindigt met de verzekering, dat meester en zijne vrienden eens in de diepste diepte der benedenwereld zullen teregt komen.


  Een hoofdvijand van geheel anderen aard heeft het Gezelschap in Simen; niet zoozeer door redenering en voorbeeld als wel door zijne „eerlijke kostwinning,” want Simen is kastelein en de eenige verkooper van sterken drank in Klaverterp. Omdat de leden van ’t Gezelschap verbazend weinig eerbied voor herbergen en sterken drank hebben en omdat zij nu en dan wel eens een van Simens getrouwe klanten tot zich hebben getrokken, daarom heeft Simen in zijn hart een ergen hekel aan ’t Gezelschap.


  Ja, waarde lezer! Klaverterp moge geen eigen predi­kant hebben, eene herberg heeft het wel. Deze verschilt echter nog al iets van de naar de „behoeften des tijds” ingerigte logementen, zooals men die tegenwoordig in vele groote dorpen aantreft. Het gebouw is, wat bouwtrant en uitwendig voorkomen aangaat, vrij gelijk aan de overige huizen van het dorp, en onderscheidt zich door niets anders dan door een uithangbord, waarop de drie gekroonde Klavers geschilderd staan, (volgens Simen het wapen van Klaverterp) en door een zwart geverwd vak op het vensterluik naast de deur, waarop met groote wanstaltige letters te lezen staat „Zout, Zeep en Sterkedrank te koop,” — terwijl gij van binnen voor het venster, in gezelschap van een bakje met porseleinen pijpenkoppen en hoornen mondstukken, een geopend kistje sigaren, een paar fleschjes eau de cologne en eenige bosjes garen en band, eene rij kommetjes en kopjes geplaatst ziet, gevuld met rijst, gort, erwten, meel enz., waarin dunne stokjes zijn geplant, aan hun boveneinde voorzien van papiertjes, de prijzen der bedoelde waren per kop of per pond aanwijzende. Wanneer men nu daarbij iets verder op den achtergrond eene dikke aangesneden friesche kaas, een stuk gerookt spek met een mes er op, en eenige lange Deventer koeken ziet liggen, dan heeft men bewijzen genoeg, dat de herberg tevens de kom- en eischwinkel van het dorp is. Indien gij, op eene wandeling door Klaverterp, soms lust mogt gevoelen bij Simen eene verversching te gebruiken, dan moet ik u ter voorkoming van ongelukken waarschuwen, bij ’t openen der deur op uwe hoede te zijn; want het voorhuis — eigenlijk maar een soort van gang onder een afdak, met een klein venster — is zóó opgevuld met zakken, vaten, potten, doozen enz., allerlei dagelijksche benoodigdheden bevattende, dat een onkundige groot gevaar loopt over ’t een of ander te struikelen of er op eene andere onaangename wijze meê in aanraking te komen. Hebt ge echter u daar zonder ongelukken doorgered en komt ge in de woonkamer, een wijd en laag vertrek met eenvoudige ouderwetsche meubelen, dan treft ge in den regel een oud moedertje aan, die met den bril op den neus kousen zit te stoppen of bij den haard bezig is. Deze vrouw is de moeder van Simen en draagt bij hare dorpgenooten, wegens hare hooge jaren, den naam van Jetskemoei. Gij neemt plaats op eene der lage stoelen, die gewoonlijk in de nabijheid der algemeene huishoudtafel gereed staan, en wanneer gij door herhaald schreeuwen (want de vrouw is doof) er in geslaagd zijt om Jetskemoei aan ’t verstand te brengen wat gij verlangt, begeeft zij zich zeer langzaam, naar ’t achtereinde van den gang en roept: „Simen!” — „Wat is er?” roept Simen van den zolder, waar hij be­zig is de prijzen op de klompen te schrijven, of erwten uit te zoeken, of door ’t vermengen van twee rijstsoorten aan eene derde het aanwezen te schenken. — „Jow de man ris in slok!” is ’t antwoord van Jetskemoei. Daarop hoort gij eenig gestommel boven uw hoofd en weldra verschijnt Simen, de kastelein van Klaverterp in de kamer. Intusschen heeft Jetskemoei zich weder naar hare plaats begeven en is begonnen u allerlei zaken te vertellen, waarin gij zeer weinig belang stelt, hoewel gij ter wille der goede oude het tegendeel veinst. Simen draagt op zijnen meer dan half versleten ruigen pet, waarvan de slappe klep hem voor ’t linker oog hangt, en op het linnen kieltje, dat het bovendeel van zijne korte gedrongene gestalte omsluit, de duidelijkste sporen, dat hij met een bespinragd dak in aanraking is geweest, terwijl de kaalgesleten knieën van zijne vale Manchester broek en de gekromde snuiten zijner hardgedroogde muilen doen blijken, dat hij een groot gedeelte van zijn leven in kruipende houding doorbrengt — en wel op den zolder, het pakhuis zijner winkelwaren, waar bijna altijd iets te beredderen valt. Gij ontvangt dan eindelijk het gevraagde uit de grove, somtijds niet al te zindelijke handen van Simen en in het vertrouwen, dat het binnenste van den drinkbeker behoorlijk gereinigd is, gebruikt gij uwe verversching, terwijl Simen zich tegenover u plaatst en tusschenbeiden, om u goed op te nemen, de klep van zijnen pet even opligt; iets wat hij alleen doet bij de beschouwing van personen of zaken, die hij eene meer dan gewone aandacht waardig keurt; zoo door den dag kan Simen ’t met één oog wel af. Maakt gij aanstalten om uw pijp of sigaar op te steken, dan heeft er weder dezelfde omslagtigheid plaats om u vuur te bezorgen. Gij intusschen vraagt u zelven af, waarom de oude vrouw u niet dadelijk had kunnen bedienen, toen ze liep om Simen van den zolder te roepen; maar gij weet niet, dat Simen zijne moeder streng bevolen heeft, hem altijd te roepen als er „vreemd volk” komt. „Want „mem” is oud en onbehelperig,” zegt Simen, „en men kan niet weten wat sommige vreemde snaken in hun schild voeren; die ’t zich niet schaamt kan „mem” gemakkelijk voorbij komen (misleiden).” Ook is Simen er niet op gesteld, dat „mem” den menschen drank schenkt; „want ze is zoo knoffelig, dat ze evenveel wegsmijt als er in den romer komt.” Simen is de man van de zaken en zijne moeder woont bij hem in; hij is meest altijd te huis, behalve des donderdags, wanneer hij als deelgenoot van het dorpsveerschip naar de Bolswarder weekmarkt vaart, en des zaturdags, wanneer hij bij de boeren in den omtrek rondsjouwt, om hen van allerlei proviand te voorzien. Op deze dagen heeft moeder de werkster bij zich, om de wasch en ’t huiswerk te doen, en daar deze vrouw goed met de menschen kan omgaan, is Simen dan met gerustheid van huis.


  Zoo gaat het bij Simen, en zoo ging het reeds vóór twintig jaren, behalve dat zijne moeder toen wat vlugger en krasser was. Simen droeg toen reeds een pet met slappe klep, een broek met kaalgesleten knieën en muilen met gekromde snuiten. Ook de zaken gaan zoowat den ouden gang; alleen de herberg — en dit herinnert Simen zich met leedwezen — was vóór twintig jaren vrij wat fleuriger dan thans. Toen kwam er zoo des zondagavonds een aardig gezelschap om een slok te drinken, en des zaturdagavonds, als ze uit den scheerwinkel kwamen, ook wel; toen werden er op een zomer-zondagmiddag soms een paar „riders” (achttallen) Deventer koek verslingerd; toen kon Simen op sinteklaas, kerstijd of nieuwjaar eene verloting van kleedingstukken, schapenvleesch, ganzen en eenden, bollen en koek tot stand brengen, en op hemelvaartsdag of pinkstermaandag eene kleine kaatspartij of zaklooperij. Maar dat alles is nu in ’t verval. Op zijn best komt er des zondagavonds nog eens „een veint die naar de meiden zal” bij Simen eene hartsterking nemen; en hij heeft op geene andere buitenkansjes te rekenen, dan dat er eens het slatten eener boerenopvaart wordt aanbesteed; dat, bij gelegenheid eener begrafenis, de buren bij hem komen koffij- en theedrinken; dat de dorps-scharlanden verhuurd worden of dat er in de nabijheid eens een boerenboelgoed gehouden wordt, waar het Simen is toegestaan „den tap” te hebben. Deze verandering in zijne zaken meent Simen te moeten toeschrijven aan het door meester Veltman opgerigte „Gezelschap,” hoewel dit anders geene afdeeling is van de Nederlandsche Vereeniging tot Afschaffing van den Sterken drank. Maar Simen houdt mondje digt; want de leden en voorstanders van ’t Gezelschap komen ook het dagelijks benoodigde voor hunne huishoudingen bij hem halen. „De nering is eene teêre juffer,” zegt Simen, „die zich niet door ieder laat behandelen.” En hoewel niemand het Simen zal aanzien, dat hij bijzonder veel geschiktheid heeft, om met teedere juffers om te gaan, weet hij toch zeer goed zijne nering staande te houden, want hij kent zijne begunstigers door veeljarige ondervinding goed genoeg, om in de meeste gevallen te weten uit welken hoek de wind waait. Ook hebben ze Klaverterp nog niet in zooverre gemoraliseerd, of er wordt nog wel jenever verkocht en er komt nog wel eens een boer dronken uit de stad, terwijl sommigen willen zeggen, dat er bij Simen nog al meer gebeurt dan menigeen meent en Simen wil weten.


  De geschiedenis, die ik ga verhalen, vangt aan ten tijde toen de herberg van Simen nog in vollen bloei en het Gezelschap van meester Veltman nog in zijne kindschheid was.


  TWEEDE HOOFDSTUK.


  De Timmerknecht en zijn Meisje.


  Het was op zulk een’ schoonen zondagavond in den nazomer als hiervóór beschreven is, toen Rinske, de vrouw van Olfert den schoenmaker, en Willemke, eene arbeidersweduwe met hare dochter Gatske op de straat een praatje hielden bij Harmke de „kuiperinne,” die over de onderdeur van haar huis stond geleund. Zij waren in een druk gesprek over huishoudelijke zaken, toen eensklaps hare aandacht werd gevestigd op eenen jongeling, die bij Simen uitkwam, gekleed in een duffelschen jas, die hem niet verder dan tot de knieën reikte een broek van gestreepte stof, waarop, doordien het jaske niet was digtgeknoopt, de zware zilveren horologieketting met dikke signetten en sleutel ongehinderd pronkte; terwijl hij smakelijk rookte uit eene pijp met zilveren mondstuk.


  — „Daar komt Jan Spaan aan!” zeide Gatske, een dikke meid met bolle roode wangen en groote flikkerende oogen en bijzonder lachlustig van aard, „die zal zeker wêer op Grietje los.”


  Door den koers dien de vrijer het dorp uit nam, werd dit vermoeden bevestigd.


  — „Ik denk het waarlijk ook!” zeide Rinske. „Hé! ik meende dat het uit was met die twee.”


  — „Dat was het ook,” hernam Gatske met vuur. „Het zal zeker wel zes of zeven weken geleden zijn, dat hij er voor ’t laatst geweest is. En nu sjouwt hij er weêr heen: ’t is een rare sleeuwe (laffe) boel, dat is wrachtig waar!” — De laatste woorden liet zij van een luid gelach vergezeld gaan.


  — „Het zal mij eens benieuwen, wat dat nog eens worden zal met Jan en Grietje,” zeide Harmke.


  — „Men zou niet zeggen,” zeide Willemke, „dat de meid het met hem wagen zal. Ze passen ook in ’t geheel niet bij elkander, dunkt mij; want zij is zoo ’n wijs hennetje, en hij is eigenlijk niets dan een zuiplap, om maar regt-uit te zeggen zoo als ’t is.”


  — „Dat is hij,” zeide Gatske, terwijl ze hem nogmaals met meer dan gewone belangstelling naoogde, om zich te overtuigen, dat hij werkelijk naar Grietje ging.


  — „Naar ik mij heb laten vertellen,” vervolgde zij, „moet hij in den laatsten tijd erg gezopen hebben. De kop maalde hem er over, dat het uit was met Griet en hem; dat kan men denken. Maar men zou nu toch, in de goedigheid! niet zeggen, dat zij hem op nieuw zal aanhouden.”


  — „Nu Gatske,” zeide Rinske, „gij hebt ook wel eens met hem te doen gehad, en misschien zoudt ge heel niet zuur kijken, wanneer hij eens wêer bij je kwam.”


  Gatske smeet het hoofd achterover en lachte dat het door ’t geheele dorp klonk. „O heden!” riep zij uit, „ik wou liever dat ik stoof als een aschpot! Zou ik mij met zoo ’n jeneverhals ophouden? Neen, dan maar liever voorbij!”


  — „Daar heb je wel gelijk in, kind!” zeide hare moeder met een stemmig gelaat. „De armoede kan wel vroeg genoeg komen; iemand behoeft er niet willens en wetens in te loopen.”


  — „Och ja, maar Jan telt mij ook niet meer,” zeî Gatske al weder lagchende; „ik ben hem veel te min. De Klaverterper veinten worden zoo grootsch, langer, dat meiden, die geen gouden oorijzer op hebben, die zien ze niet.”


  — „Welnu, als gij hem dan ook niet telt, dan is ’t leer om leer,” antwoordde Willemke. „Hij is ook wat, om een ander niet te tellen! Als die Griet hem nu weêr aanhoudt, dan wordt ze op ’t laatst ook een heele melappe. Dan is ’t voor een poos met de vrijerij uit, en als Jan er weêr heen loopt, is hij ook altijd weder welkom, zoo ’t schijnt. Mij dunkt, eene meid, die zoo op haar stuk meent te staan als Griet, moest het in haar eer komen, dat ze zoo altijd weêr zou handelen.”


  — „’t Schijnt wel, dat ze niet voor goed van hem kan afzien,” zeide Harmke.


  — „Men zou om harentwil maar wenschen, dat ze dit kon,” zeide Rinske. „Zij is eene beste, oppassende meid en ook heel aardig in ’t bijzijn; ze heeft een fiksch gouden oorijzer op, ze zit ter dege in de kleêren en verdient een goed loon. Maar als ze Jan krijgt, en hij dat jeneverdrinken niet laten wil of kan, dan heeft ze veel kans om nog eens in diepe armoede te vervallen, en dat zou mij om haar griezen. (*)


  —————


  (*) Leed doen.


  —————


  Een timmerknechts daghuur daar kunnen ook al niet veel kromme sprongen meê gemaakt worden.”


  —„Ja Rinske, daar heb je wel gelijk in!” zeide Harmke. „Maar wat zal men daarvan zeggen? Eens menschen zin is eens menschen leven, niet waar? Dat Grietje veel met Jan op heeft, dit verwondert mij volstrekt niet, want zij hebben van kindsbeen af met elkander omgegaan. Toen ik nog ongetrouwd was naaide ik veel hij meester Fredenhuis, Grietje’s vader, en baas Gerlof, de vader van Jan, woonde toen daar naast. Jan en Grietje waren toen kinderen, die te zamen liepen spelen; maar ik weet niet, dat ik ooit twee kinderen gezien heb, die zooveel met elkander op en uit, en altijd zoo eensgezind waren als die twee. Als een van beiden eens ziek was of uit van huis, dan was de ander zuiver onwennig. Later, toen ze groot werden, werd het vrijerij, en ik twijfel er geen oogenblik aan, of ze zullen ’t elkander wel goed meenen. Jan is wel eens bij een andere meid geweest en Grietje heeft wel eens een’ anderen vrijer gehad; maar dat was altijd van korten duur. Jammer is het maar, dat Jan zoo jeneverzoet is. ’t Is anders zoo ’n goede Jan, en hij verstaat zijn handwerk uitmuntend; hij heeft altijd vast werk en verdient een boel geld; maar dat jeneverdrinken! daar is geen geld voor geslagen. Zoolang hij vrijgezel is gaat het nog zoowat heen, maar als hij eens trouwt en een huisgezin krijgt, dan wordt het minder. En ’t schijnt wel, dat Jan het maar niet laten kan.”


  — „Daar bij dien troep volk van baas Spijkerboor moet iemand ook maar sterke beenen hebben, om staande te blijven,” zeî Rinske. „’t Is daar altijd jenever wat de klok slaat, en allerlei vreemd slag heeft men er bij.”


  De vrouwtjes gingen daarmeê uiteen, en van Gatske kan ik vertellen, dat ze dien avond niet zonder hartzeer naar bed ging. Zij had gehoopt, dat het met de vrijerij van Jan en Grietje nu voor goed afgedaan zou geweest zijn, en dat Jan misschien eerlang haar wel eens weêr een bezoek zou hebben gebragt, omdat hij vroeger, toen ze eens een poosje met elkander hadden gevrijd, meer dan eens gezegd had, dat hij haar niet onaardig vond. Van zijn drinken gaf ze heimelijk de schuld aan Grietje, omdat die meid, volgens Gatskes redenering, hem gemeen behandelde, door hem nu weêr aan te houden en dan weêr af te wijzen. Daarover, meende Gatske, maalde Jan het hoofd, en dan zocht hij troost in den drank. Als hij eens trouwde en eene goede vrouw kreeg, — haar bij voorbeeld — dan kon hij zich wel beteren. Men zag er voorbeelden genoeg van, dat jonge loshoofden zich dadelijk na het trouwen tot deugd begonnen te schikken.


  Jan Spaan, die eigenlijk Jan Spaanstra heette, maar in de wandeling altijd den voorvaderlijken bijnaam droeg, die door zijn grootvader in een van was veranderd, door er stra achter te voegen, was de zoon eens timmermans, die jaren lang te Klaverterp zijn beroep in het klein had uitgeoefend, en bij zijnen dood aan Jan, zijn eenig kind, die toen zestien jaren oud was, geene geldelijke middelen had nagelaten. Maar Jan had een gezond en sterk ligchaam en was, voor zijne jaren, reeds knap in zijn vak. Ware hij vijf of zes jaren ouder geweest, misschien hadden de boeren hem dan wel geholpen, om baas in zijns vaders plaats te worden; want even als deze bij zijn leven, was Jan bij de dorpelingen wel bemind. Daaraan viel echter niet te denken; Jan was te jong. Hij moest zich vergenoegen met voor knecht te gaan werken bij den nieuwen baas, die zich weldra te Klaverterp vestigde. Deze was Jakob Spijkerboor, een man, die eenige jaren in de stad had gewoond, en wind in de zweep had, zooals men zegt. Daar Klaverterp te klein was, om er veel werk te krijgen, nam baas Spijkerboor meestal jaarlijks een of twee karreweijen in den omtrek aan: het bouwen van eene boerenhuizing of schuur, ook wel eens een deftig koopmanshuis, eene nieuwe pastorie of school in een naburig dorp, of zoo iets. Daardoor kwam Jan Spaan, die ijverig en leerzaam was, bij zijn’ nieuwen baas in de gelegenheid om veel te leeren, dat hij bij zijn’ vader nimmer zou geleerd hebben. Helaas! onder dit laatste behoorde ook — het jeneverdrinken. Des zomers had baas Spijkerboor, boven zijne gewone vaste, meestal eenige vreemde knechten in het werk, doorgaans rare snuiters, wier oogen in den jenever omdreven en die, als ze tien centen verdienden, voor twintig centen dorst hadden. En baas Spijkerboor behoorde tot degenen, die gelooven dat bij zwaar en moeijelijk werk jenever een noodzakelijk vereischte is; hij zelf spuwde er ook niet in. Wanneer hij eens iets zeer spoedig door de knechten wilde gedaan hebben, of wanneer hij eens, bij afwezigheid van den opzigter, een kunstgreepje wenschte volvoerd te zien, dat volstrekt niet in overeenstemming was met het hem voorgeschreven „bestek”, dan kon de jeneverflesch uitrigten, wat geen ander middel vermogt. Met niet weinig zelfvoldoening over zijne eigene geestigheid, noemde hij de jeneverflesch den stoomketel; want hij was van meening, dat in het timmermansvak de jenever de plaats van den stoom moest vervullen, en dit uitmuntend doen kon.


  In zulk gezelschap, onder zulk eenen meester leefde nu Jan Spaan, de zestienjarige jongeling. Was het wonder dat hij zich liet medeslepen? Hij deed dit, deels om schimp en spot te ontgaan, deels ook omdat hij den jenever gansch niet onaangenaam van smaak vond. Hij stond geheel alleen. De menschen, waarbij hij in den kost was, bekommerden zich slechts over één ding: hoe zij het meeste voordeel van hunnen kostganger zouden trekken; zij vonden het wel wat lastig, dat Jan nu en dan in beschonken toestand te huis kwam; maar voor ’t overige dachten zij: als hij het van zijn eigen geld doet, moet hij het ook zelf weten. Nu en dan kreeg de jongeling wel raadgevingen ten goede, doch hoezeer deze door Jan in dank werden aangenomen, ze vermogten niet veel tegen den stroom der verleiding, waartegen hij had moeten oproeijen, maar waartoe hij zich te zwak gevoelde. Een vriend, met wien hij dagelijks in aanraking kwam, en die hem met krachtigen arm van het dwaalspoor zocht terug te houden, had bij niet. Zoo hij nog iets had, dan was het eene vriendin. Deze was Grietje, de jongste dochter van den voormaligen schoolmeester Fredenhuis, die als dienstmaagd woonde bij eenen boer op eenigen afstand van het dorp. Met haar had hij als kind gespeeld, toen hun beider ouders naast elkander woonden. Zij hadden te zamen op den dijk gekropen om huisjes van kleine houtjes te bouwen; hand aan hand hadden ze met elkander in ’t gras geloopen om bloempjes te zoeken; hij had haar menig kistje en doosje in zijns vaders werkplaats zamen geknutseld, en zij had hem daarvoor met menige heiling (prent) beschonken. En toen ze nog maar pas op de tafel konden kijken, vermaakten ze reeds hunne ouders met het kinderlijk gesnap: „Als wij groot zijn, zal Kike mijne vrouw worden.” — „Ja, ja,” zeide Kike dan, „dan zal Jan mijn man worden.”


  Jan herinnerde zich dikwijls, en niet zonder weemoed, dien vervlogen tijd van kinderlijke vreugde en onbezorgdheid; en toen er nu andere dan kinderlijke gewaarwordingen in zijne borst ontwaakten, kwam hij al spoedig op het denkbeeld, om eene nieuwe betrekking met Grietje aan te knoopen. Het meisje was hem niet ongenegen, en weldra kwam Jan, naar friesche manier, om de twee of drie weken bij haar vrijen. Dat Jan wel eens te veel jenever dronk vond ze niet mooi, en meermalen gaf zij in de zachtst mogelijke bewoordingen hare afkeuring daarvan te kennen. Jan vond altijd, dat zij volkomen gelijk had, beloofde haar telkens, dat hij zijn best zou doen, om zich het onmatig drinken af te wennen, en meerma­len nam hij afscheid van haar met het vaste voornemen, dat hij niet weêr te veel wilde hebben. Maar hij mogt dit voor een enkelen keer eens volhouden, meest altijd stuitte zijn goed voornemen af op de aanvechtingen der verleiding van zijne makkers.


  Maar toen Jan na verloop van twee of drie jaren van trouwen begon te praten, terwijl zijne kwaal nog niets was verbeterd, toen begon Grietje de zaak ernstiger op te nemen; toen begon zij de gevolgen te berekenen. Zij zag in, dat ze zich eigenlijk te ver met hem had ingelaten, doch zij begreep dat het beter ten halve gekeerd dan geheel gedwaald was. Het kwam haar beter voor, zeide zij aan Jan, dat zij elkander maar zoo goed mogelijk zochten te vergeten, dan dat ze een onbezonnen huwelijk aangingen. Jan zeide, dat het hem niet mogelijk was haar te vergeten, beloofde stellig beterschap, doch vergat die belofte spoedig weêr, en de schaamte hierover hield hem voor eenigen tijd terug van haar te bezoeken. Lang echter kon hij dit niet volhouden, en als Jan weêr kwam, dan kon Grietje ’t niet van zich verkrijgen, om hem met harde woorden heen te zenden. Dit was reeds een en andermaal gebeurd; maar nu voor zes of zeven weken had zij hem gezegd, dat ze stellig besloten was, niets meer met hem te doen te hebben, en hem ten strengsten bevolen, om maar niet weêr bij haar te komen; dit besluit had haar menigen stillen traan gekost. Zoo iemand, dan was Grietje in staat om haren vriend zeventig maal zeven malen zijne zonde te vergeven, doch zij begreep, dat het beter was zich zelve geweld aan te doen, door hem voor goed zijn afscheid te geven, dan door een aanhoudend verkeer den band der genegenheid al vaster en vaster te doen worden. Jan was heengegaan met het besluit om haar bevel op te volgen. Het jeneverdrinken kon hij toch niet laten, en zonder dat zou hij nimmer het jawoord van Grietje krijgen; daarvan hield hij zich genoegzaam overtuigd. Heimelijk beschuldigde hij de Voorzienigheid, die hem te midden der verleiding had geplaatst, terwijl hem de kracht ontbrak, om aan die verleiding wederstand te bieden. In wanhopige verlatenheid gaf hij zich meer dan ooit aan het drinken over.


  En toch zagen wij Jan weêr op weg naar Grietje. Wat er dezen keer tusschen de twee gelieven voorviel, zullen wij weldra vernemen.


  Op hetzelfde oogenblik, toen Jan Spaan het dorp verliet, was Grietje in het woonvertrek van Sipkeboer bezig met het ontkleeden van twee nog jonge kinderen, terwijl de vrouw boterhammen gereed maakte voor het zondag-avondmaal, dat bij Sipkeboer gewoonlijk in droogschuren (*) bestond.


  —————


  (*) Boertige benaming voor eenen maaltijd, waarbij geene warme spijzen worden opgedischt, aan welke laatste de dienstboden en werklieden gewoonlijk de voorkeur geven.


  —————


  Naast haar zat de boer, smakelijk lagchende om de grappen van zijne twee oudste jongens, een van veertien en een van elf jaren. Deze grappen bestonden in elkander, en vooral de meid te plagen. Zij waren onuitputtelijk in het maken van bespottelijke, dikwijls grove zinspelingen op Jan Spaan en zijne sedert kort afgebroken verkeering met Grietje. De boer vond dit regt prettig en voegde er tusschenbeiden het zijne bij. Grietje behoorde niet tot dat slag van meisjes, die bij zulke gelegenheden ter dege weêrom zwetsen en lagchen van pleisier, waardoor ze wel eens den roem behalen, dat ze er ferm wezen durven. Zij integendeel zweeg stil, dat voorzeker meer zeide dan berispende redeneringen, vooral uit den mond van een dienstmeisje, konden gedaan hebben. ’t Scheen der vrouw ook erg genoeg te gaan. Zij bragt, om de loshoofden te beteugelen, nu en dan eene berispende aanmerking tusschen beide, meestal gepaard met eenen schriftuurtekst; want de vrouw wilde zich gaarne iets op hare godsdienstigheid laten voorstaan en der gemoedelijke Grietje doen gelooven, dat zij, de vrouw, niet zoo ligtzinnig was als haar man. De grappenmakers lieten zich daardoor in het minst niet van hun stuk brengen en schenen ’t er voor te houden, dat de moederlijke vermaningen maar werden uitgekraamd om figuur te maken. Weldra werden de twee knechts binnen geroepen om te eten, en deze zouden zeker aan het vrolijke gesprek deelgenomen hebben, doch het werd afgebroken door de terugkomst der kleine meid, die in het dorp eenige boodschappen had verrigt en de tijding medebragt, dat Jan Spaan in aantogt was. Op het hooren van dit berigt, overtrok een ligte blos het gelaat van Grietje, die de waarheid er van niet in twijfel trok. Het gezelschap was gereed er eenige aanmerkingen op te maken: „dat ze ’t wel verwacht hadden, of dat ze ’t onbegrijpelijk vonden,” — al naar ieders wijze van zien; doch dit werd verhinderd door het binnenkomen van den persoon zelven. Hij kwam daar als een oude bekende; de bedeesdheid en beklemdheid van hart, die bij zulk eene gelegenheid vele jonge vrijers bevangt, als aller oogen op hem gevestigd zijn, werd bij Jan Spaan niet opgemerkt; hij was dit reeds lang te boven. Het gesprek liep over al te alledaagsche zaken om medegedeeld te worden. Wij vermelden alleen, dat Jan de groote dikgebuikte koffijkan, die op het einde der tafel stond, mede hielp ledigen; en toen dit gedaan was, ging het volk naar bed. De boer en vrouw hadden hunne slaapplaats in de voorkamer, de knechts en ook de twee groote jongens in het buitenhuis (den veestal), de meiden in den gang, waarheen de kleine meid zich dus begaf, terwijl de kleinste kinderen in het woonhuis sliepen. Nadat Grietje zich vergewist had, dat deze vast in slaap waren, en zoo de binnen- als buitendeuren zorgvuldig gesloten, zeide zij met minzamen ernst:


  — „Ik had u dezen avond volstrekt niet verwacht, Jan! We hebben immers goed genoeg afgesproken, dat we onze bijeenkomsten zouden staken. ’k Weet wel, dat hebben we vroeger meer gedaan, zonder daarbij te blijven, doch ik had nu zeker verwacht, dat ge niet weêr zoudt komen.


  — „Het komt wel eens anders dan men denkt,” zeide Jan, blijkbaar eenigzins verlegen, wat hij eigenlijk zeggen zoude.


  — „Dat is zoo. Indien gij u in den laatsten tijd zóó hadt gedragen, dat ik denken kon, hij heeft het vaste besluit genomen om geen drank meer aan te roeren…”


  — „Dat besluit heb ik genomen,” viel hij haar in de rede.


  — „Daar hebt gij tot nog toe niet vele blijken van gegeven,” zeide zij ernstig.


  — „Neen, ik had eerst ook een geheel ander plan opgevat. Toen ik de laatste maal van u ging, dacht ik zeker nimmer weêr bij u te komen. Als ik het jeneverdrinken niet laat, wil Grietje mij niet hebben, dacht ik, en ’t jeneverdrinken kan ik niet laten, daarom moet ik maar van haar afzien. Maar dan kan ik ook geen één gelukkig oogenblik meer hebben. Dan kan ’t mij niets meer schelen, hoe ’t met mij gaat; dan wil ik maar drinken om mijn leed te verzetten, zoo lang tot ik dood ga.”


  — „O Jan! Welk eene verschrikkelijke taal!”


  — „Het is nog verschrikkelijker zoo te leven, Grietje! Vroeger heb ik mij dikwijls laten meêslepen door anderen; dikwijls ben ik dronken geweest, maar ik heb ook telkens weder berouw gehad. Honderd maal heb ik het voornemen opgevat, niet weêr te veel te zullen nemen, en honderd maal mij zelven verfoeid, wanneer ik altijd dat voornemen weêr verbrak. Toen had ik nog geen vrede met den jenever, maar nu in de laatste weken heb ik er vrede meê gesloten. Ik dronk zooveel als ik maar krijgen kon; want ik gevoelde mij nooit beter dan wanneer ik dronken was en nooit akeliger dan in nuchteren toestand. Ik begreep zeer goed, dat ik het verachtelijkste voorwerp van geheel Klaverterp was; maar dat kon mij niet schelen. „Zuipen wil ik!” zeide ik tot mij zelven; „het moet dan komen zoo ’t wil, al zal ik dan ook ten laatste loopen bedelen.”


  Grietje kende haren Jan te goed, om deze taal te houden voor huichelarij, slechts ten doel hebbende haar het jawoord te ontlokken, en zij had moeite hare aandoening te verbergen.


  — „Maar zoo even zeidet ge immers, dat ge ’t voor­nemen hadt opgevat, om geen drank meer aan te roeren?”


  — „Dat voornemen had ik heden middag nog niet, evenmin als ik van plan was van avond hier te komen. In den vooravond ging ik naar Simen met het doel om weêr een goeden roes te drinken. Daar vind ik Wiebe Murks, die nog al een vertrouwd vriend van mij is, waarmeê ik wel eens wat praat, dat ik anderen zoo niet zeggen wil. „Jan,” zeide hij, „zie je nu geheel en al van Grietje af? Je hebt er in zoo langen tijd niet geweest.” — „Ja,” zeide ik, „ik wil er niets meer meê te doen hebben.” — „Heb je ’t al gehoord dat Klaas Jelles gisteren avond bij haar is geweest?” — „Neen,” zeide ik, en meer kon ik er niet van zeggen; want ik kon voelen, dat die tijding mij door het hart sneed. — Ik als een uitvaagsel der maatschappij rondloopen, altijd in den drank, en een ander aan de zijde van Grietje een gelukkig leven leiden, dat denkbeeld was mij onverdragelijk. Toen dacht ik, ik moet er maar weêr heen. En nu kom ik u nog eenmaal vragen, of gij met mij trouwen wilt; en als gij zegt van ja, dan wil ik u vast belooven, dat ik nooit weêr drank nemen zal.”


  — „Je kunt het niet laten, Jan!”


  — „Ik zal het laten, Grietje als gij maar mijn zin wilt doen. Zeker, ik zal het laten!”


  — „O Jan! hoe menigmaal hebt ge dat gezegd! Gij weet niet, welk een strijd het mij kost u van de hand te wijzen, en verre is het er van daan, dat ik reeds gezind zou zijn een’ anderen vrijer aan te nemen; Klaas Jelles is hier gisteren avond wel geweest, maar hij was reeds vóór tien uur de deur weêr uit. Doch om zoo maar op goed geluk met u een huwelijk aan te gaan, waarvan ik mij niets kan voorstellen, dan armoede en ellende, waarlijk Jan, dat kan ik niet! Gij rondloopen met een dronken hoofd, met allerlei liederlijk volk, ten spot van alle menschen, en ik te huis zitten, met kleine kinderen misschien, in kommer en gebrek, het is te ijselijk om er aan te denken. Neen Jan! hoeveel ik anders van u houd, ik kan daartoe niet besluiten, zoolang gij uwe verkeerde gewoonte niet aflegt, en ik heb nog volstrekt geene reden te denken, dat ge dit doen zult.”


  — „En toch zal ik het doen, Grietje! Beloof mij maar, dat ge mijne vrouw worden wilt, dan ben ik gerust. Ik kan zoo niet meer in het onzekere ronddwalen. Uw jawoord zal mij kracht geven, om aan de verleiding tegenstand te bieden.”


  — „Dat betwijfel ik zeer. Daartoe zult ge eene hoogere kracht noodig hebben. Ik twijfel geenszins aan uw’ goeden wil; maar gij kunt u niet op den duur schrap zetten tegen de verleiding die u dagelijks omringt. Och, wat zou het gelukkig wezen, als ze eens eene wet maakten, die aan de menschen verbood, om drank te verkoopen.”


  — „Daar behoeft ge niet naar te wenschen,” zeide Jan somber, „dat doen ze toch niet. Het land heeft te veel voordeel van dien sterken drank; of er duizende menschen ongelukkig door worden, daar vragen ze niet naar. Als een boer de longziekte onder zijne beesten krijgt, stoppen ze een geheel beslag vee in den grond, om de kwaal te stuiten;(*) in de steden willen ze geen begraafplaatsen hebben, om besmettelijke ziekten voor te komen, en als de pokken of het roodvonk heerschen, krijgen de menschen bordjes voor de deur, om anderen te waarschuwen; maar dit kwaad geven ze overal den vrijen teugel.”


  —————


  (*) Men weet, dat dit meer dan eens gebeurd is ten tijde dat deze ziekte zich voor het eerst onder het rundvee openbaarde.


  —————


  — „De drankverkoopers hebben ook bordjes voor de deur, Jan! Mogten die woorden: „Sterke drank te koop” u maar zooveel afschrik inboezemen, alsof er stond: „Hier heerschen de kinderpokken, of iets dergelijks.”


  — „Ik wou maar, dat ik nooit op het timmeren was gekomen; want ik zou geen handwerk weten, waarbij de jenever zóó aan de orde van den dag is. En als ik niet meê wil doen, dan zitten ze allen met elkander tegen mij aan, eerst met mooije praatjes en op ’t laatst met spotternij. En dat niet eenmaal, maar elken dag al weêr aan. Dan denk ik op ’t laatst: „Kom, laat mij maar weêr wat nemen, dan ben ik van dat gezeur af.”


  — „En als gij dan in den smaak zijt, kunt ge niet uitscheiden, vóór dat ge de laag hebt, zoo ’t schijnt.”


  — „Kan ik het helpen, dat het mij lekker smaakt? Ik wou, dat ik eene walg in den jenever kon krijgen. Die heb ik er ook in, wanneer ik een roes heb uitgeslapen, maar niet als ik eene eerste teug in den mond neem.”


  — „En dit alles nu te zamen genomen, dan is er waarlijk niet veel hoop op beterschap.”


  — „En toch zal ik het laten. Ik wil, ik moet het laten; en gij moet mij belooven, dat wij in het aanstaande voorjaar trouwen zullen!” zeide Jan, terwijl hij haar hartstogtelijk bij de hand vatte en op eenen naast hem staanden stoel trok, daar zij nog den geheelen tijd van het gesprek besluiteloos bij de tafel had gestaan.


  „Als ik met u zal getrouwd zijn,” vervolgde hij, „dan heb ik hoop, dat het goed met mij gaan zal. Ik gevoel het nu meer dan immer, dat ik niet buiten u kan. En als ge daar in ’t geheel niet van weten wilt, dan weet ik niet, hoe het met mij komen zal; maar toen ik dezen avond hier heen ging, hebben mij allerlei rare plannen door het hoofd gespeeld: in de vaart springen, soldaat worden, voor zes jaren naar de Oost — en dergelijke meer.”


  Grietje was zigtbaar aangedaan. Het wonderlijke van Jans gesprekken bewees haar, dat het in den laatsten tijd zeer onstuimig in zijn binnenste moest zijn toegegaan, waardoor ook bij haar allerlei gedachten werden opgewekt. Vooral begreep zij, dat eene volstandige weigering van haren kant voor hem, in zijnen tegenwoordigen gemoedstoestand, gevaarlijke gevolgen zou moeten hebben.


  Het gesprek duurde nog een geruimen tijd in den zelfden trant voort. Jan kon het echter nog niet verder brengen dan van Grietje de toestemming te verkrijgen van met een paar weken weêr te mogen komen. Van zijn gedrag in dien tusschentijd zou het grootendeels afhangen, welk besluit zij zoude nemen.


  DERDE HOOFDSTUK.


  Eene Conferentie.


  Grietje was, gelijk ik reeds even heb aangestipt, de jongste dochter van den voormaligen Klaverterper schoolonderwijzer, meester Fredenhuis. Deze man had in zijn leven, behalve met een klein inkomen, te kampen gehad met onderscheidene rampen, die hem, juist ten gevolge van dat kleine inkomen, dubbel zwaar vielen. Eerst had hij zijne brave en teederbeminde vrouw verloren, nadat zij een geruimen tijd bedlegerig was geweest aan eene slepende ziekte. Zijne oudste dochter, Janke, was toen achttien, en Grietje zestien jaren; andere kinderen had hij niet meer, want hij had drie lievelingen door een’ vroegen dood verloren. Meester Fredenhuis had niet het genoegen gehad zijne dochters zaken te leeren of te laten leeren, die veel geld en tijd kosten. Het eerste had hij niet en de laatste was hem te kostbaar, om besteed te worden aan de beoefening van dingen, die zijne kinderen in haren stand zeer goed konden ontberen, zonder daarom ongelukkig te moeten zijn. Meer had hij zich er op toegelegd haar dat in te prenten, wat naar zijne wijze van zien voor ieder, in welken stand hij leefde, onontbeerlijk was: namelijk, de beginselen van de christelijke godsdienst. De moeder bragt het hare daartoe bij, en wist tevens de voor haar zoo noodzakelijke kunst, om met weinig rond te komen, die zij zeer goed verstond, op hare dochters over te brengen; welke kunst bestond in zuinigheid, zindelijkheid en nederigheid. — Ten gevolge hiervan zag meester Fredenhuis zich het verlies zijner trouwe gade in zooverre vergoed, dat zijne oudste dochter het bestuur der huishouding op zich kon nemen, voor hem, in zijne omstandigheden, eene zaak van onberekenbare waarde. Tevens mogt hij het genoegen smaken, dat de twee zusters niet alleen elkander, maar ook haren vader eene innige liefde toedroegen, zoodat zij hem tot troost en hulp waren zooveel zij konden, wanneer hij ten gevolge van zijn zwak ligchaamsgestel dikwijls aan ligte ongesteldheden leed, waardoor hij dan ook gedurende den tijd, die zijn ambt hem overliet, meestal aan de huiskamer gebonden was. En ook dan, als zijne gezondheid hem een uitstapje zoude veroorloofd hebben, hield zijne aangeboren zucht naar stille huiselijkheid hem veeltijds nog daarvan terug. Doch na den dood zijner vrouw, hoe genoegelijk en gemakkelijk zijne dochters het hem ook zochten te maken, begon zijn gezondheidstoestand zoodanig te verergeren, dat hij zich meermalen genoodzaakt zag aan zijne leerlingen „vrij van school” te geven. Het aanbod, hem reeds vroeger meer dan eens door de dorpsbestuurders gedaan, om hem eenen ondermeester als hulp-onderwijzer toe te voegen, kon hij nu niet van de hand wijzen, omdat het hem aan ’t hart ging, dat de kinderen zoo dikwijls ten gevolge zijner ongesteldheid in ’t wilde rondliepen.


  De ondermeester, die door bemiddeling des schoolopzieners, met den post van hulp-onderwijzer te Klaverterp werd belast, was een jongeling van ruim twintig jaren, Veltman geheeten, die bij meester Fredenhuis in den kost kwam. Veltman verwierf door zijnen omgang niet alleen de achting van zijne nieuwe huisgenooten, maar ook van alle dorpelingen. Minzaam en vriendelijk jegens iedereen, vooral jegens de aan hem toevertrouwde schooljeugd, gaf hij niet alleen blijken van bekwaamheid in zijn vak, maar ook van een gezond oordeel over allerlei zaken. Daarbij was hij vreemd van die in het oog vallende pronkzucht, die zich bij de kleeding openbaart in bonte kleuren en blinkende knoopen, en bij de gesprekken in een tal van uitheemsche woorden, ten doel hebbende den toehoorder in den waan te brengen, dat de spreker monsterachtig geleerd moet zijn, hoewel ze meestal alleen bij liefhebbende vaders en moeders deze uitwerking hebben, daar zulke fatjes, ook bij den eenvoudigsten dorpbewoner, alligt den eernaam oploopen van kwasten of gekken, zoo niet van iets ergers. De kunst om eenvoudige lieden hoogachting en toegenegenheid voor zich af te dwingen, bestaat niet in zich altijd als boven hen verheven te gedragen; maar zich met hen gelijk te stellen, zonder aan het verkeerde hunner zamenleving deel te nemen of zijne goedkeuring te hechten. Deze kunst verstond meester Veltman vrij wel, waardoor in Klaverterp omtrent hem het getuigenis algemeen werd, dat hij een „allernoffelijkst jongkerel” was. Bij sommigen werd de achting voor den jongeling nog daardoor verhoogd, dat Veltman ook veel „van ’t goede hield”; met andere woorden: dat het onderzoeken en beoefenen der godsdienstwaarheden bij hem geene zaak van ondergeschikt belang was, gelijk bij zoovele jongelieden op zijnen leeftijd.


  Tusschen Veltman en Janke ging de hoogachting, die zij elkander aanvankelijk toedroegen, eerlang over in eene meer teedere gezindheid; en toen, na verloop van ruim drie jaren, meester Fredenhuis den weg van alle vleesch ging, en kort daarop, na het vergelijkend examen, de onderwijzersbetrekking te Klaverterp aan Veltman werd toegewezen, tot groote vreugde van al de dorpelingen, toen werden Willem Veltman en Janke Fredenhuis man en vrouw. De dorpsbestuurders gaven hem een blijk van hunne toegenegenheid, door te bewerken, dat de som, die hij vroeger als hulp-onderwijzer jaarlijks uit het kerkefonds had genoten, hem nu hij voortduring als toelage werd gegeven.


  Grietje had reeds twee jaren vroeger het ouderlijke huis verlaten. Zij begreep, dat zij daar zeer goed gemist konde worden en dat werken voor haar het „voorland” was, indien ze iets wilde „bedijen.” Gelukkig had zij kracht en lust om te werken, en de moeder had er altijd zorgvuldig voor gewaakt, om bij de meisjes het denkbeeld, alsof sommige werkzaamheden voor haar als „meestersdochters” vernederend zouden zijn, geen wortel te doen schieten. Zij had daardoor hare dochters, in hare omstandigheden eene wezenlijke weldaad bewezen; want daaraan had Grietje het ook te danken, dat zij hare eerzucht volstrekt geen geweld behoefde aan te doen, om tot het besluit te komen, dat zij wou gaan dienen. En, wat meer zegt, ze wou gaan dienen „bij den boer,” omdat zij, eenmaal in het boerenwerk bedreven zijnde, dan het meeste geld zou kunnen verdienen. Maar hieraan was ook onafscheidelijk verbonden, dat ze veel en zwaar zou moeten werken. Niemand denke echter, dat hierbij het voederen der beesten en het reinigen van den stal hare taak zou worden. Dit moge in sommige streken van ons vaderland tot de bezigheden der boerenvrouwen en meisjes behooren; in Friesland hebben zij alleen met de melkerij, de boterbereiding en het huiswerk te doen, behalve dat zij in den hooitijd wel eens mede moeten gaan zweelen. De boeren prezen zeer het goede doel van het meisje; een der rijksten en grootsten onder hen nam haar gaarne als kleinemeid in zijne dienst onder belofte haar het koemelken te zullen leeren. Door hare vlugheid en haar goed overleg in zaken, die haar aangingen, als ook door hare zachtaardigheid en goedwilligheid verwierf zij zich meer en meer de hoogachting van haren boer en vrouw. Ja, zij moest wel werken, maar zij was daar geheel als kind te huis, zooveel hadden die menschen met haar op; hoe menig nieuwe doek of andere kleinigheid zij van de vrouw present kreeg, dat hield haast niet op op. Al spoedig had zij zich in alles zoo goed bekwaamd, dat zij grootemeid kon worden en een handvol geld verdienen. Eene andere dienst te zoeken, daaraan dacht zij niet, evenmin als de boer en vrouw eene andere meid verlangden. Toch woonde zij op dit oogenblik bij een ander; want Wigleboer, bij wien zij ’t eerst kwam wonen, had Klaverterp verlaten, doordien hij in de omstreken van Sneek eene plaats had geërfd van eenen kortelings overleden oom; welke plaats hij nu had betrokken, daar hij tot dusver slechts huurboer was geweest. Hoe gaarne die goede menschen hadden gezien, dat Grietje hen derwaarts volgde, en hoe ongaarne het meisje van hare weldoeners wilde scheiden, toch kon zij er niet toe besluiten, om zich vijf of zes uren van hare eenige zuster te verwijderen. En — hoewel zij het niet wilde bekennen, gelooven wij toch, dat Jan Spaan er ook meê de schuld van had, dat Grietje op dit punt onverzettelijk bleef. Dat zij zich in hare tweede dienst minder gelukkig gevoelde, dan in de eerste, zal de lezer misschien reeds hebben opgemerkt uit het weinige, dat daaromtrent in het vorige Hoofdstuk is medegedeeld.


  Sedert haars vaders dood had Grietje wel geen ouderlijk huis meer, zulk eene troostrijke toevlugt vaak voor dienstboden; doch bij hare zuster en schoonbroeder kwam zij ook even goed als t’huis. Zelden ondernam Grietje iets zonder vooraf hare oudere zuster te raadplegen, en betrof het zaken van zooveel gewigt, dat het meerdere doorzigt van meester daarbij noodig werd geoordeeld, dan werd ook hij er meê in betrokken.


  Het was in den namiddag van den dag na het laatste bezoek van Jan Spaan bij zijn meisje, toen Grietje netjes aangekleed, met eene mand met eijeren in den arm, langs den dijk naar het dorp ging. ’t Is niet te verwonderen, dat zij zich op weg met allerlei overdenkingen bezig hield naar aanleiding van het den vorigen avond gebeurde. Vooral zweefde zij met hare verbeelding in het donkere rijk der toekomst, dat haar tusschen verschillende sombere tafereelen slechts een zeer flaauwen straal van hoop deed zien, — en meer dan ooit gevoelde zij thans behoefte, om hare zuster te spreken, al was ’t maar alleen, om haar overkropt gemoed eens uit te storten. Dat een gesprek met Janke zou medewerken, om den tweestrijd die, sedert Jan van haar was gegaan, in haren boezem woelde, te doen ophouden, dit dacht zij juist niet. Alleen, zij moest zich eens uitpraten tegen iemand, bij wie ze zeker was deelneming te zullen vinden; want dit was reeds troost.


  Aldus in gepeins verzonken bereikte zij het dorp en na de mand met eijeren bij den bakker te hebben gebragt en de uitnoodiging van de bakkerinne „om wat in te komen” met een vriendelijk „dank je” te hebben beantwoord, zocht zij het schoolhuis op. In het eenvoudig gemeubileerde woonvertrek, waar alles het kenmerk droeg van orde en zindelijkheid, vond zij hare zuster alleen, daar meester nog in de school met de kinderen bezig was. Na de gewone wederzijdsche ongekunstelde groeten, nam zij plaats, doch was in den beginne niet zeer spraakzaam. Janke begreep zeer goed de stilzwijgendheid harer zuster; want de buurvrouwtjes hadden het haar reeds verklapt, dat Jan er weêr heen was geweest, ’t welk haar wel wat had verwonderd; want ook Janke had zeker gedacht, dat het nu voor altijd uit zou zijn geweest met Jan en Grietje. En Grietje, hoewel gansch niet terughoudend voor hare zuster, was er een beetje meê verlegen, hoe zij ’t gesprek aan den gang zou krijgen. Janke zag dit wel, en daarom zeî ze, na eenige onverschillige praatjes over weêr en wind en huishoudelijke zaken:


  „Maar Grietje! ze hebben mij vandaag nieuws ver­teld, dat me niet regt aan wou. Ze zeiden, Jan was weêr bij je geweest gister avond.”


  — „Nu ja,” zeide Grietje met een gedwongen lachje; „maar ik kon hem immers het komen niet beletten.”


  — „Hoor eens, Grietje! laat ons maar regtuit praten. Toen ’t mij verteld werd, heb ik er niets van gezegd, dat begrijp je ligt; maar in mijn eigen speet het mij, dat het weêr zoo was. Want ik weet heel goed hoe ’t er meê gelegen is: van hem af te komen en van hem af te zien, dat is je ’en moeijelijke zaak; en met hem trouwen! — nu, daar hebben we wel meer over gepraat: dat lijkt zoo donker als ’t kan.”


  — „Ja wel donker!” zeide Grietje. „En toch begin ik hoe langer hoe meer te gevoelen, dat ik hem niet kan missen. Wij hebben te lang met elkander omgegaan en er is te veel tusschen ons voorgevallen, om zoo maar van elkander af te zien. En dan hier beide in het zelfde dorp wonen en elkander alle dagen voor oogen hebben, en koelbloedig goên dag zeggen even als puur vreemden! Ik weet het best, dan keert mij ’t hart in ’t lijf om, zoo vaak ik hem zie. ’t Kan mij nog wel spijten, dat ik maar niet met Wigleboer-en-die naar Oosthem gegaan ben; maar ik zorgde er zoo tegen aan, om wel een uur vijf zes van u af te wonen. Dan kon ik nooit eens bij je komen, en ik heb anders niets in de wereld als jimme, daar ’k wat aanhoud aan heb. En dan dacht ik ook weêr: als Jan er eens over begint te malen en geheel en al op den dwaalweg raakt, dat zou mij ook aan ’t hart gaan. Dan zou mijn geweten mij altijd verwijten, dat ik schuld aan zijn ongeluk had.


  „Maar,” vervolgde zij, na een weinig zwijgens, „ik zal ook eens tot een vast besluit moeten komen, want in mijne tegenwoordige dienst kan ik niet blijven. Daar zijn te veel dingen, die mij niet bevallen.”


  — „Ik weet niet, wat ik je raden moet,” zeî Janke. „Ik ben hier in ’t ouderlijke huis gebleven, terwijl gij bij anderen moest gaan dienen; ik heb een besten man gekregen en een paar lieve gezonde kinderen er bij, — en wij hebben een goed bestaan; ik kan voor dat alles niet genoeg dankbaar zijn. En als ik u, mijne eenige zuster, nu in armoede moest zien vervallen, ik kan je niet half zeggen, hoe mij dat deren zou. Je bent altijd zoo kloek als een aardworm; er gaat nooit een cent onnut af met je; je hebt het met je bij elkaar houden zoover gebragt, dat je ’en gouden oorijzer opzetten kondt; je zit goed in de kleeren en hebt nog al aardig wat geld in de kist. En nu zou je trouwen met een jeneverdrinker?! Wat kun je je daar anders van voorstellen, dan een leven vol ellende? Dan is in korten tijd je heele boeltje voort. ’t Eerste begin is al, dat hij niets heeft overgegaard; want wat zal zoo een bedijen, die zijn geld aan jenever wegsmijt. Als jimme huiszittende zouden worden, zou ’t alles van jou moeten komen. Dat was echter ’t slimste niet, als ’t daarbij bleef; maar uit den drank komt van alles voort, doch niet veel goeds. Ik wil graag gelooven dat Jan het jou goed meent; maar och heden! als hij eens geheel en al aan den drank verslingerd raakt, wat kan je dat dan helpen? „’t Spreekwoord zegt niet te vergeefs: „Als de armoede de deur in komt, dan vliegt de liefde ’t venster uit.”


  Grietje zweeg. Zij gevoelde nog duidelijker dan Janke het ijselijke dezer voorstelling. Het eenige, waarmede zij zich nog wat wist te troosten, was het denkbeeld, dat Jan zich misschien zou beteren; maar hoe vast hij haar dit ook beloofd, ja bijna bezworen had, zij durfde zich daarop nog niet vast verlaten.


  Janke wilde met spreken voortgaan, maar zij werd daarin verhinderd door het binnenkomen van meester met zijne twee kinderen, een meisje van zes en een knaapje van vier jaren, die hij naar moeike geleidde, om haar met kusjes te verwelkomen. Dit bezorgde Grietje eenige afleiding, terwijl meester met haar over onverschillige zaken begon te spreken. Al spoedig echter wist Janke het gesprek weêr op de aangelegenheden van Jan en Janke te brengen, nadat zij eerst hare twee lievelingen had aangespoord, om een weinig in den tuin te spelen: „want, zeî ze, „kleine potten hebben ook ooren.” — Zij wilde ook eens hooren, hoe meester over het besproken onderwerp dacht, en zij kende Grietje genoeg om te weten, dat deze daar niets tegen had.


  — „Ja ’t is jammer” zeî meester, nadat hij een kort verslag had aangehoord van het verhandelde tusschen de twee zusters. „Jan is anders volstrekt geen slecht persoon; ik geloof het zeker, dat Jan meer een slaaf dan een vrijwillig dienaar van den drank is. Ware hij aan die slavernij te ontrukken en kon hij zijne kwade gewoonte afleggen, dan twijfel ik niet, of Grietje zou gelukkig met hem kunnen zijn. Hij heeft altijd werk en verdient het hoogste loon.”


  — „Maar,” zeî Janke, „er bestaat zoo weinig grond, om te denken, dat hij die gewoonte zal afleggen. Men ziet het zoo zelden, dat overgegeven drinkers er geheel af raken.”


  — „Dat Jan een overgegeven drinker is, kan men niet zeggen,” zeide meester. „Alleen het ontkomt hem te veel.”


  — „En altijd heeft hij er later zooveel berouw van als hij haren op zijn hoofd heeft,” zeide Grietje. „Mij dacht, hij zou toch eens wat oppassen, dat het zoover niet kwam.”


  — „Zoolang hij bij baas Spijkerboor werkt, zal het bezwaarlijk gaan; menschelijker wijze gesproken zou men het haast onmogelijk kunnen noemen; dit is het echter niet. ’t Ware verreweg het beste, dat hij daar niet langer bleef werken; doch hier in den omtrek zal het moeijelijk gaan, om zoo altijd vast werk te kunnen krijgen. Indien hij het klaar kon krijgen, om op kleine schaal zelf de zaken te beginnen, dan zou mij dat wel wenschelijk voorkomen.”


  — „Ach!” zuchtte Grietje, „hoe zullen we dat klaar krijgen? Zelven hebben we er geen geld voor, en wie zal ons willen helpen?”


  — „Als Jan zich goed konde houden,” vervolgde meester, „dan geloof ik, dat er wel iemand was, die dit zou willen. Uw voormalige boer, Wigle Greidema bij voorbeeld. Die menschen hadden immers altijd veel met u op.”


  — „Ja zeker! Als ze zich overtuigd hielden, dat Jan oppassen zou, dan zouden zij er heel wel wat aan willen doen, dat weet ik wel; ze hebben er tegen mij wel eens even iets van uitgelaten. Maar zoolang als ’t met Jan niet anders wordt, behoeven we daar niet aan te denken; want ge weet niet half, hoe vijandig ze tegen den drank zijn. Menigmaal hebben ze beide tegen mij aan geweest, enkel omdat ze zooveel „noed” met mij hadden, dat ik toch met Jan zou uitscheiden. Ik heb dit ook meer dan eens beproefd; maar wat zal ik zeggen!”


  — „Ik begrijp heel goed, wat gij zeggen wilt, Grietje. Ik zou u ook wel willen aanraden, om uwe hartstogten aan het verstand te onderwerpen, want als ge met Jan trouwt, waagt ge een stap, die lang niet zonder gevaar is. Doch dit zou voor Jan misschien de treurigste gevolgen kunnen hebben, en hem geheel op den weg des verderfs doen afdwalen. Daarom willen wij eerst eens een’ anderen weg inslaan. Ik wanhoop nog niet aan zijne verbetering; wij moeten maar alle middelen, die onder ons bereik staan, aanwenden, om hem van kwaad gezelschap af te houden. Hij moest maar eens bij ons op het Gezelschap komen.”


  — „Daar heb ik hem ook wel eens iets van voorge­praat,” zeide Grietje, „en ik geloof, dat hij er ook wel eenigen lust toe heeft; maar hij durft niet regt. Hij denkt, dat die stemmige godsdienstige menschen met een oog van verachting op hem zullen nederzien, en ook dat zijne makkers hem er over zullen bespotten. Want dat is Jan zijn zwak maar; hij stoort zich te veel aan praatjes. Daardoor gaat hij er ook altijd zoo ligt toe over, om maar weer een slokje meê te drinken; want anders is hij bij de timmerluî altijd hond in de kerk, zegt hij. Dan meent hij wel te zullen zorgen, dat hij niet te veel krijgt, en dat ontkomt hem.”


  — „Bij zulk gezelschap als waarmede hij dagelijks verkeert, moest hij het zich eene eer rekenen hond in de kerk te zijn,” merkte meester aan. — „Maar weet gij wat wij doen zullen? Ik zal Jan verzoeken om woensdagavond na schofttijd eene pijp bij mij te komen rooken, en dan kan hij om zeven uur met mij naar het Gezelschap gaan. En als ik baas Spijkerboor eens spreek, wil ik hem vriendelijk verzoeken, om er wat voor te zorgen, dat Jan zoo weinig mogelijk in de gelegenheid komt, om jenever te drinken.”


  — „Nu ja,” zeide meesterske, „dat zal wel vrij wat helpen. Als baas zelf de voorganger niet was, zou het daar zoo erg niet toegaan.”


  — „Dat geloof ik ook,” zeide Grietje. „En dan heb je dien Pieter Filosoof daar bij. Die akelige kerel met zijne rare stellingen, die aan geen hel gelooft en zegt, dat de Bijbel een boek vol fabels is, die is regt geschikt, om een mensch op den dwaalweg te helpen. Hij kan bijzonder mooi praten en staat bij den baas hoog op stal. Als hij dan Jan eens weer overgehaald heeft, om te veel te nemen, dan beroemt hij zich bij den baas op zijne loosheid, en dan vermaken ze zich daar te zamen eens regt over.”


  — „Nu, wij zullen zien, wat wij doen kunnen,” zeide meester. „Wij weten, het is geen menschenwerk, om zondaren tot bekeering te brengen, maar menschen kunnen daartoe wel werktuigen in Gods hand zijn, en wij zijn daarom verpligt, om alles wat in ons vermogen is aan te wenden, ter bevordering van het eeuwig heil onzer medemenschen. Mogten wij nog eenmaal, vroeg of laat, opmerken dat Jan eindelijk die kracht van boven heeft, die ons in staat stelt, om manmoedig tegen alle verleiding te strijden, dan twijfel ik niet, of hij zal een goed echtgenoot voor Grietje kunnen zijn.


  Mij dunkt, ik zal het ook maar eens wagen, om bin­nen kort aan Wigleboer te schrijven, en hem voor te stellen, dat hij door geldelijke ondersteuning het geluk van een paar jonge lieden bevordere; met andere woorden, dat hij er zich aan late gelegen liggen, om Jan baas te maken. Mogt hij daartoe kunnen besluiten, dan zou dat in mijn oog een allergeschiktst middel kunnen worden, om Jan op den zedelijken weg vooruit te helpen. Hij behoefde geen baas te zijn met een aantal knechten; Als hij aanvankelijk maar werk genoeg voor zich alleen had, met eenen leerjongen voor het bijwerk; dan was het reeds goed. Zoo zou hij in eigen bedrijf en eigen huisgezin eene leefwijze kunnen hebben, die zeker eenen heilzamen invloed op hem zou uitoefenen.”


  — „O ja, daar is geen twijfel aan!” zeide Grietje, en haar gelaat straalde van vreugde, even alsof zij reeds al het geluk deelachtig was, dat meester haar voorspiegelde.


  — „Ik zou er eene gewetenszaak van maken,” vervolgde meester, „om een onzer handwerkslieden een mededinger op zijde te plaatsen, zonder dat daaraan wezenlijke behoefte bestond. Maar baas Spijkerboor draagt hier te Klaverterp zooveel bij tot bevordering der zedeloosheid, dat ik volstrekt geene zwarigheid maak, om mijn plan door te drijven. De schandelijke tooneelen en drinkpartijen, die er gedurig bij Simen plaats hebben, waarbij de timmerknechten meestal de hoofdrol spelen, verwekken bij velen onzer dorpgenooten en boeren zooveel ergernis, dat ik niet twijfel of Jan zou wel werk krijgen.”


  — „Ja, daarvoor ben ik weinig bezorgd,” zeide Grietje, „als ’t maar eerst zoover is. Maar ik vrees, dat Wigleboer niet gemakkelijk zal over te halen zijn. Ik ken hem zoo goed als iemand; hij is wel goed, maar een weinig stijfhoofdig; hij laat zich niet gemakkelijk van zijn stuk brengen.


  Maar ik zal waarlijk moeten vertrekken, om bij melktijd tehuis te komen. Ik zal zien van de vrouw vrij te krijgen, om woensdagavond ook naar ’t Gezelschap te gaan.”


  — „En kom ’s avonds met Jan bij ons koffijdrinken,” zeide Janke.


  Met de belofte, dat zij aan deze uitnoodiging hoopte te voldoen, nam Grietje afscheid en vertrok. Hoewel hare zaken eigenlijk nog niets anders stonden, dan toen zij naar het dorp op weg was, volbragt zij toch de terugreis in vrij wat opgeruimder stemming. Zooveel kunnen bemoedigende gesprekken met welmeenende vrienden doen.


  VIERDE HOOFDSTUK.


  Het Gezelschap.


  Het was ten huize van den schoenmaker te Klaverterp, dat men het Gezelschap hield, omdat hij een vertrek had, ruim genoeg om een behoorlijk aantal menschen te kunnen bergen. Op de daartoe bestemde avonden zorgden Mellebaas en zijne vrouw, dat hunne woonkamer vroegtijdig genoeg werd geruimd van alle huisgeraden, die voor de gelegenheid overtollig waren en zonder veel moeite konden verplaatst worden, terwijl zij de tekortschietende stoelen bij welwillende buurluî ter leen haalden. De stoelen werden regelmatig in rijen achter elkander geplaatst, terwijl in een hoek van de kamer een tafeltje met een stoel voor meester werd gereed gezet, des zomers in de nabijheid van een der vensters, des winters in de nabijheid van den haard, waarop alsdan een goed vuur brandde. Tegen zeven ure des avonds zag men de belangstellenden derwaarts gaan iets minder deftig en daardoor ruim zoo zedig gekleed als ’s zondags, de mannen met hun kerkboekje onder den arm en de vrouwen voorzien van eene stoof. Onnadenkende loshoofden, die de bedoelingen van meester Veltman niet begrepen, konden dit ziende zich moeijelijk onthouden van de aanmerking: „Ze zullen weêr kerkje spelen.” — Het Gezelschap bestond uit personen van allerlei leeftijd, van den aankomenden jongeling en de pas ontloken maagd tot den kromgebogen grijsaard, terwijl men er even goed den welgestelden boer en boerin, als den geringen daglooner met zijne vrouw kon vinden. Zonder aanzien des persoons nam ieder plaats, waar het hem goed dacht of te pas kwam. Naar ’t uitwendige te oordeelen had dit Gezelschap zeker wel iets van de vergaderingen der eerste Christenen in den Apostolischen tijd, waarbij, volgens Jacobus, (*) de man in sierlijke kleeding en met een gouden ring aan den vinger geen aanspraak had op de eerste plaats en de schamele arme niet behoefde achteraf te staan of op een voetbank te zitten.


  —————


  (*) Zie Jac. II: 2, 3, 4.


  —————


  Jan Spaan had de uitnoodiging van meester Veltman aangenomen. Toch begaf hij zich schoorvoetende en met een kloppend hart naar het huis van den man, dien hij in het zedelijke zoo ver boven zich verheven achtte, dat hij eene eerbiedige vrees voor meester koesterde, eene vrees, die hem voorspiegelde, dat meester hem over niets anders zoude onderhouden, dan over zijn berispelijk levensgedrag. Echter toen hij de uitnoodiging kreeg, was ’t even alsof hij er dadelijk iets van vermoedde, dat dit met zijnen omgang met Grietje in verband stond; ook stelde hij zich voor, dat de kennismaking met zulk een braaf en kundig man als meester, zeer zeker voor hem van nut moest zijn; derhalve hij nam het aan.


  De vriendelijke voorkomendheid, waarmede Jan door meester en zijne vrouw ontvangen werd, gaf hem moed, hoewel hij, gewoon als hij was, om dagelijks met ruwe menschen om te gaan, zich aanvankelijk in dit zedige huisgezin niet regt op zijn gemak gevoelde.


  — „Mij dacht, Jan,” zeide meester vriendelijk, „wij moesten maar eens wat kennis met elkander maken, daar het, naar de omstandigheden te oordeelen, wel kan gebeuren, dat wij eerlang zwagers worden.”


  Jan antwoordde hierop met een glimlachje, dat genoegzaam te kennen gaf, dat hij niet wist, wat hij zeggen zou, op dien uitval van meester, die hem wat onverwacht overkwam.


  Meester scheen dit evenmin op te merken, als dat Jan bij ongeluk een stukje van zijne lange pijp afbeet.


  — „En nu wilde ik u voorstellen,” vervolgde hij, „om van avond eens meê naar het Gezelschap te gaan, om na afloop daarvan nog wat bij mij te blijven praten. Grietje zal waarschijnlijk ook wel komen.”


  Jan nam daarin genoegen en zeide, dat hij er wel meer dan eens aan gedacht had, om het Gezelschap eens bij te wonen, maar dat het er altijd bij gebleven was.


  Toen Jan met meester in de vergadering kwam, waren aller oogen op hem gevestigd, want hij was weêr een nieuweling. Echter men zag het met genoegen, dat iemand als hij aan deze plaats verscheen, en in plaats van hem met stugge minachting te bejegenen, zooals hij zich misschien wel had voorgesteld, was men ijverig in de weer, om hem eene zitplaats te bezorgen, daar deze reeds voor ’t meerendeel bezet waren.


  Nadat de kleine opschudding, hierdoor veroorzaakt, was voorbij gegaan, deed meester een kort gebed en verzocht daarop de vergadering te zingen Gezang 183: vers 4:


  


  „Vorm tot Uw’ dienst ons hart, o heilig’ God!


  Dan zal in ons een vuur van ijver branden;


  Uw dienst alleen geeft onvermengd genot,


  En maakt ons vrij van droeve zondenbanden:


  Dan juichen wij in ons toekomstig lot,


  En stellen ons blijmoedig in uw handen.”


  


  Vervolgens kondigde hij aan, dat hij dezen avond wenschte te spreken naar aanleiding van Paulus gezegde in den brief aan de Filippensen H. 4 vers 13: „Ik vermag alle dingen door Christus, die mij kracht geeft.”


  Op grond hiervan toonde hij aan, dat alleen een opregt geloof in Jezus Christus den mensch in staat stelt, om met goed gevolg te strijden tegen zonde en verleiding. — „Daarom is het noodig,” zeide hij, „dat wij, bij alles wat wij ondernemen tot zedelijke verbetering onzer medemenschen, die zich aan in het oogloopende zonden schuldig maken, het Evangelie ten grondslag leggen, omdat de zedeleer alleen daartoe, mijns inziens, ontoereikend is. Immers de hoofdinhoud van het Evangelie is niet eene aaneenschakeling van geboden, maar het leven des geloofs; het heet daar niet: „Doe dat, en gij zult leven!” — maar: „Geloof, en gij zult leven!” — De stokbewaarder Hand. 16 vers 27—34 kreeg op zijne vraag: „Wat moet ik doen, opdat ik zalig worde?” niet ten antwoord: „Doe uw best, om uwe verkeerdheden en geliefkoosde zonden af te leggen en te bestrijden, en tracht in alles te handelen naar de inspraak van uw geweten,” of iets dergelijks; neen, maar: „Geloof in den Heer Jezus Christus, en gij zult zalig worden.” — Predik den dief, dat hij niet mag stelen, dat hij zich daardoor de straf van den wereldlijken regter op den hals haalt en de rust zijns gemoeds verderft: datzelfde zegt hem ook zijn geweten, die wet in het binnenste, die zelfs de blindste heiden bezit. Hij zal u, zoo niet openlijk, dan toch in zijn hart, antwoorden: „Ja, dat alles weet ik wel; maar als ik gebrek moet lijden, terwijl mijn buurman overvloed heeft, — waar hij ook dikwijls niet al te eerlijk aan komt — dan zie ik iets van het zijne te krijgen, op alle mogelijke manieren, die ik daartoe kan bedenken en ten uitvoer brengen. Ik moet toch leven, en als ik daar dan kwaad aan doe, dan is ’t mijne schuld niet.” Ja hij zal zich wijs maken, dat de wetten des lands, die het stelen te keer gaan, maar alleen gemaakt zijn door en ten voordeele van menschen, die tijdelijke goederen bezitten. — Evenzoo kunt gij den dronkaard verkondigen, dat hij door het misbruik van sterken drank de krachten van ligchaam en geest vernielt en derhalve zijn leven verkort; dat hij zich bij alle menschen verachtelijk, zich zelven en de zijnen diep ongelukkig maakt voor tijd en eeuwigheid. Helaas! hij zelf is van dat alles overtuigd. Hij gevoelt zich diep ongelukkig; hij ontdekt met wrevel in zich kwalen en ongemakken, die hem eenen vroegtijdigen dood aankondigen; hij merkt het wel op, dat de menschen hem verachten; hij ondervindt den jammer, die in zijn huis heerscht. En toch wil hij drinken, al is het dikwijls maar alleen, om voor eenige oogenblikken zijnen ellendigen toestand te vergeten. Hij heeft geen moed, om de hand aan den ploeg te slaan ter zijner verbetering; het komt hem al te bezwaarlijk voor, om zich op te beuren uit de diepte, waarin hij is verzonken, en — de toekomst moge baren wat zij wil — hij gaat zijnen ouden gang, om nog gaande weg dieper te zinken. De verachting zijner medemenschen trotseert hij, zoo hij meent, door hen even diep te verachten, als zij hem doen, en daardoor wordt hij hoe langs zoo meer voor minzame toenadering en overreding onvatbaar. Voor zoover hij nog gelooft aan een voortbestaan na dit leven, — iets, wat hij echter gaarne wegredeneert — is de eenige hoop, waarmeê hij zich troost of liever vleit, dat de eeuwige rampzaligheid op verre na niet zoo verschrikkelijk zal zijn, als ze veeltijds wordt voorgesteld, — en daarop waagt hij ’t dan maar.


  Mij dunkt, het laat zich van zelf gevoelen, dat de zedeleer alleen op zulk eenen mensch niets kan uitwerken. Maar wanneer de blijde boodschap tot hem komt, dat er ook voor den grootste der zondaren nog uitredding mogelijk is; dat de grootheid en veelheid zijner zonden hem volstrekt niet behoeven te weerhouden, om tot Jezus te gaan, die gekomen is, niet om te roepen regtvaardigen, maar zondaren tot bekeering; dan kan er onder ’s Heeren zegen een lichtstraal van hoop in zijne ziel opgaan, die hem met nieuwen moed bezielt. Waarlijk het gemoed van zulk een uitspattenden zondaar is dikwijls veel beter ontvangbaar voor het Evangelie dan dat van dezulken, die reeds sinds lang zich zelven als goede Christenen hebben beschouwd, en meenen geene bekeering van noode te hebben; zoodat het niet zelden bewaarheid wordt, dat ontuchtigen en misdadigen zulken ingebeelde regtvaardigen vóórgaan in het koningrijk der hemelen. Wanneer nu zulk een zondaar leert inzien, wat de gezegende Heiland ook voor hem gedaan en geleden heeft; dat hij hier op aarde heeft verkeerd in de gestaltenis eens dienstknechts, zonder vaste verblijfplaat, waar hij zijn hoofd kon nederleggen; dat hij zich de miskenning en hatelijkheden zijner tegenstanders heeft laten welgevallen; dat hij eindelijk naar ziel en ligchaam het bitterst lijden heeft doorgestaan, alleen om den weg des heils te openen voor verloren zondaren; wanneer hij uit dit alles ziet, met hoe groot eene liefde de Heer zondaren heeft lief gehad, dan moet er ook in zijne borst eene liefde ontwaken, die hem zal aansporen, om te doen, wat die Heer van hem eischt; eene begeerte om Jezus voorbeeld te volgen en heilig te zijn, gelijk de Heiland heilig was. Dan zal hij, naarmate het geloof aan dien Heer in hem levendig is, in staat zijn, om der verleiding tegenstand te bieden; hij zal al de dingen dezer wereld niets achten, tevreden zijn met het deel hem door God geschonken, zonder begeerige blik­ken te slaan op den eigendom van anderen. De minachting, miskenning en smaad, door menschen hem aangedaan, kan hij verdragen, omdat hij weet, dat die Heer zijn Heer is, die van dat alles oneindig meer geleden heeft dan eenig ander mensch zou kunnen lijden. Met één woord: dan vermag hij alle dingen door Christus, die hem kracht geeft. En dan zal hij ook voor het uitwendige een zedig leven leiden, en zijne zedigheid zal niet gelijk zijn aan een huis zonder fondamenten, dat op een zandgrond gebouwd is. —


  „Het is treurig, dat de mensch, als hij zich in moeitevolle omstandigheden bevindt, dikwijls allerlei wanhopige uitwegen zoekt, om zich uit zijnen benarden toestand te redden; terwijl men zich van den eenigen weg tot duurzaam geluk afkeerig betoont of daaraan niet eens schijnt te denken. De een vertrekt naar ver verwijderde oorden in de meening, dat zijn ongeluk te wijten is aan de menschen, die hem omringen en den maatschappelijken toestand waaronder hij leeft; maar het gaat hem als het vlugtende hert, dat door het schot des jagers getroffen, zijn lijden overal met zich voert. Een ander geeft zich over aan toomelooze losbandigheid denkende, dat hij door het verkrachten van orde en zedelijkheid een vrij en onbekommerd leven zal hebben; maar hij ondervindt weldra, dat hij zijnen last slechts verzwaart, zijne smarten vergroot. Een derde denkt zich op eens van alle moeite en verdriet te ontslaan, door een einde aan zijn eigen leven te maken; maar hij bedenkt te weinig, dat hij na het volvoeren zijner noodlottige daad zal worden overgeplaatst in eene eeuwigheid van wroeging en zelfsverwijt. „Komt tot Mij, allen, die vermoeid en belast zijt, en Ik zal U rust geven,” zegt de Heiland. Door gehoor te geven aan die roepstem verkrijgt men kracht, om gerust en getroost te zijn onder alle omstandigheden; dat verligt alle lasten, van welken aard ook, en enigt alle smarten, zoowel des ligchaams als der ziel. Nog eens: aan de hand van Jezus vermag men alle dingen.


  „Ik meen dan ook te mogen vaststellen, dat eene ijverige evangelieprediking aan alle menschen, van welken rang of stand zij mogen zijn, het eenige middel is tot ware volksverbetering, dat alleen daardoor het heil van land en volk zoowel als van bijzondere personen kan bevorderd worden.”


  Maar het zou den lezer misschien vervelen, indien ik de geheele toespraak van den eenvoudigen dorpschoolmeester mededeelde. Hij besloot met een dankgebed en toen werd er gezongen Psalm 119 vers 17 en 67:


  


  „Leer mij, o Heer! den weg door U bepaald,


  Dan zal ik dien ten einde toe bewaren;


  Geef mij verstand, met godlijk licht bestraald,


  Dan zal mijn oog op uwe wetten staren;


  Dan houd ik die, hoe ligt mijn ziel ook dwaalt:


  Dan zal zich ’t hart met mijne daden paren.


  


  „Maak in uw woord mijn’ gang en treden vast,


  Opdat ik mij niet van uw paân moog’ keeren:


  En wordt mijn vleesch door ’t kwade ligt verrast,


  Ei! laat het mij toch nimmer overheeren;


  Verlos mij, Heer! van ’s menschen overlast,


  Dan zal ik u naar uw bevelen eeren.”


  


  Jan Spaan had zeer goed begrepen, dat meester dezen avond opzettelijk had gesproken met het oog op hem en zijne omstandigheden en hij gevoelde zich, zoowel door het gezongene als door het gehoorde, reeds aanmerkelijk verligt van de sombere gemoedsstemming, waarin hij sedert eenigen tijd had verkeerd. Den avond bragt hij regt genoegelijk door in het gezelschap van de gelukkige echtgenooten en zijner beminde Grietje. Hij merkte het spoedig op, dat het meisje sedert des zondags-avonds veel opgeruimder geworden was, en dit, gepaard met de ongekunstelde minzaamheid van meester en meesterske, maakte Jan ook regt spraakzaam. Meester was kiesch genoeg, om over het zedelijk zwak van Jan geen woord te reppen; hij wilde dat maar liever aan Grietje overlaten tot zoolang de twee gelieven tezamen onder vier oogen waren. Hij las eenen brief voor, dien hij van plan was af te zenden aan Wigle Greidema, en die de strekking had den voormaligen boer van Grietje vriendelijk uit te noodigen, om de jonge lieden, indien zij soms tot trouwen mogten besluiten, een weinig ondersteuning te bieden bij het beginnen van eigen zaken. — Toen meende Jan reeds te kunnen begrijpen, welk besluit Grietje in de laatste drie dagen genomen had.


  ’s avonds om elf uur namen de twee gelieven afscheid en ging Jan met Grietje naar hare woning, waar hij nog een uur twee, drie hij haar vertoefde. En toen hij in den donkeren nacht naar huis terugkeerde, toen kon hij wel zingen, zóó ruim was ’t hem om ’t hart; want Grietje had hem gezegd, dat ze niet buiten hem kon; dat ze met hem wenschte te trouwen, in de vaste hoop, dat hij nu eindelijk den jenever voor altijd zou hebben afgezworen.


  „Ja!” zeide hij overluid, toen hij alleen op den dijk was, „dat zal ik nu volhouden! Jenever wil ik nooit weêr hebben! Het kan mij niets schelen, wat ze er van zeggen en hoe ze mij den gek aan steken.”


  VIJFDE HOOFDSTUK.


  Een Zaturdag-avond.


  Wij verplaatsen den lezer in den timmerwinkel van baas Spijkerboor en wel in den eersten zaturdag-namiddag, nadat Jan Spaan het Gezelschap had bijgewoond. Jan was daar in gezelschap van Pieter Filosoof bezig met het afwerken van eenige kozijnen, waarbij spoed vereischt werd, terwijl Klaas Klinkhamer, de oude opperman, den winkel opredderde. Het voornaamste wat Jan tegen het bezoeken van ’t Gezelschap had doen opzien, was de bespotting zijner kameraden. Daarom was ’t hem regt welkom, toen de baas hem des donderdag-morgens beval, om maar alleen in den winkel te blijven werken aan de bedoelde kozijnen, die bestemd waren voor een nieuw pakhuis, dat in een naburig dorp op een klein half uur afstand van Klaverterp gebouwd werd, en waarbij al de andere knechten waren geplaatst, behalve een paar, die de dagelijksche karreweitjes bij de boeren afdeden. Een dezer laatsten was Pieter Filosoof, die des zaturdag-middags aan Jan als medehelper werd toegevoegd, daar deze anders dien avond het werk niet af kon krijgen. En Klaas Klinkhamer, die als opperman met Pieter bij de boeren rond was geweest, had van den baas orders ontvangen, om de houtschuur en den timmerwinkel eens netjes op te knappen.


  Pieter Filosoof was een soort van vrijdenker, zooals er onder de volksklasse in Friesland — en vrij zeker ook elders — meer worden aangetroffen. Voor zijnen stand vrij bekwaam in de wiskunde, beminde hij tevens de beoefening der natuurkundige wetenschappen, waaraan hij een groot deel zijner vrije uren en vooral ook den zondag besteedde. Ook behoorden tot zijne geliefkoosde lectuur werken over bespiegelende wijsbegeerte, die hem door zijne meergegoede geestverwanten, voor zoover hij daarmede in aanraking kwam, ter leen werden gegeven. Ten gevolge hiervan had deze man den Bijbel en de Christelijke godsdienst met minachting leeren beschouwen, en bij zijne dorpgenooten, die hem om zijne verdachte gevoelens evenzeer als om zijne gansch niet zedelijke leefwijze schuwden, den bijnaam van Filosoof verworven. Want hij hield er veel van, om de boeren eens door zijne geleerdheid te verbazen, en met zijne filosofie (welk woord hem altijd vóór in den mond lag) meende hij alles omver te kunnen smijten, wat anderen als heilige waarheden hadden leeren beschouwen. Vooral als hij een „rabbelroes” in had was hij onuitputtelijk in wijsgeerige redeneringen.


  Klaas Klinkhamer was een man, die zich volstrekt niet met het kwellen zijner hersens inliet, maar wiens grootste roem het was, om voor grappenmaker bij de timmerluî te spelen, daar hij de gave bezat, om door koddige gezegden en aardige vertelseltjes het gezelschap te doen lagchen, zoo dikwijls hij zulks verkoos. Hij was in vroegeren tijd een niet onbemiddeld grofsmid op een dorp in den bouwhoek geweest; had echter zijne zaken in ’t riet gestuurd en was van baas knecht geworden, totdat hij, bij het klimmen zijner jaren, voor zijn eigen handwerk te zwak geworden zijnde — volgens sommigen ook al door het veelvuldig gebruik van ’t Schiedammer vloekvocht — bij baas Spijkerboor werk had gekregen als opperman.


  Terwijl Jan en Pieter met ijver aan hunne taak voortwerkten, liep Klaas zoowat af en aan, en — zooals hij later zelf aan Pieter verklaarde — de tanden jeukten hem geweldig, om het gesprek eens op ’t Gezelschap te brengen, ten einde Jan Spaan een weinig te kunnen plagen. Daar dit echter niet ongezocht aan den gang scheen te zullen komen, besloot hij eindelijk, om er maar eens „met den stompen bijl in te houwen.”


  — „Wel Jan, wat hoor ik, ben jij verleden woens­dag-avond op ’t Gezelschap geweest?”


  — „Ja, dat ben ik,” zeî Jan bedaard.


  — „Wel zoo! Het mot komt in de brieten (*), geloof ik. Zult ge nu fijn worden?”


  —————


  (*) Turfkluiten. Men bezigt dit spreekwoord wanneer iemand, iets onderneemt, waarvoor men hem niet geschikt rekent, zich boven zijnen staat kleedt, zich op plaatsen vertoont, waar hij, naar men meent, niet behoort, enz.


  —————


  — „Dat weet ik niet; maar ik geloof, dat het in zulk een gezelschap beter is dan in de gezelschappen, die bij Simen bijeenkomen.”


  — „Wel ik zou niet weten, waar dat in bestond,” zeide Pieter Filosoof. „Als iemand de geheele week zijn best doet en zich dan op zondag-avond eens vrolijk maakt met een borrel en daar een hartig woord bij spreekt: als dat kwaad is, dan weet ik er niet van.”


  — „Als je dan ook eens het Gezelschap van meester Veltman bijwoondet, misschien begreep je ’t dan beter.”


  — „Misschien! doch vast geloof ik het nog niet. Maar als je mij daar ziet heengaan, dan kunt ge maar vrij aan ieder vertellen, dat het Pieter in de hersens geslagen is.”


  — „Ik denk ook,” hernam Klaas, „dat Pieter en ik daar even welkom zouden zijn, als een varken in de smousenkerk. Maar weet je, wat ik zeg: de jenever wordt voor de ganzen niet gebrouwen. Een slokje op zijn tijd, dat neem ik er van; als ’t niet uit de lengte kan, moet het uit de breedte, en als ik over den hond kom, kom ik ook wel over den staart.”


  — „Uit een wijsgeerig oogpunt beschouwd,” zeide Pieter, „geloof ik, dat het heel goed is voor een mensch, om nu en dan eens uit zijn oude voegen te komen. De natuur zelve leert ons, dat op inspanning altijd uitspanning moet volgen, om in alles eene behoorlijke harmonie te bewaren.


  — „Juist!” zeide Klaas met gemaakten ernst, „dat weet ik bij eigen ondervinding. Als ik ’s zaturdag-avonds van den baas kom, hang ik vijf palm uit het lood door de zwaarte van het geld, dat ik in mijn zak heb. Dan maak ik maar gaauw, dat ik er wat van kwijt raak, om weêr in evenwigt te komen. Overgaâren kan ik toch niet, en kloek (*) te zijn of rij (†), dat scheelt maar drie botzens (§) in ’t jaar.”


  —————


  (*) Zuinig. (†) Kwistig. (§) Een botzen is een halve stuiver, 2½ cent.


  —————


  — „Dat zijn maar praatjes, die weinig beteekenen,” zeî Jan.


  — „Kom aan, ik zal het je bewijzen met een ware geschiedenis,” antwoordde Klaas. „Ik heb ’en omke en moeike gehad, die woonden te Franeker in de Snoepsteeg; hij was „gezworen veint” aan ’t zakkendragers­huiske en zij had ’en winkeltje, daar ze nog wat bij verdiende met het belappen en bewasschen van handwerksknechten. Ze verdienden ferm geld, want ze waren beiden heet op ’t werk — en toch was ’t altijd schoon op en krap zat. Als in den herfst de Franeker bargenmarkt in ’t land kwam, die thans zoo goed als vervallen is, dan gingen de kleine burgers en de werklieden, die behoorlijk de bogt om den elleboog hadden, een zwijntje koopen voor winterprovisie, ’t zij ieder voor zich alleen of ook voor de helft met een ander. Bij zoo ’n gelegenheid zeî mijn omke tegen zijne vrouw: „Het is toch heislik, Sjouk! Jan en Sjerp en Feike, altemaal luî, die niets meer benne als wij, stappen heel permantig naar de bargenmarkt, om winterspek te koopen, en ik kan er op zien. Waar zit het hem toch, dat ik dat niet doen kan?” — „Dat zal ik je wel gaauw zeggen,” zeî mijn moeike; „als we ’t geld eens bij elkander hadden, dat jij in ’en jaar aan jenever verpimpelt en aan tabak verbrandt, ik geloof, dat wij daarvoor haast ’en zwijntje konden krijgen.” — „Wel zoo, zeî mijn omke, „zou dat het doen? Maar als ’t hier eens op ’en hoopje lag, wat jij in ’t verloopen jaar aan koffij en thee hebt opgeslurpt, dat zou ook nog al ’en sommetje bedragen, geloof ik. Maar, kom aan! we zullen elkaar het bloed maar niet warm maken: ik zal pijp en tabaksdoos op den aschhoop gooijen en jij zult koffijketel en trekpot aan kant smijten. En dan zullen we eens zien, hoe ’t over een jaar staat.” — Moeike nam dat aan en omke hield getrouw zijn woord; hoe zij het maakte, dat weet ik zoo klaar niet; maar hij sprak het geheele jaar door over die zaak geen woord. Maar toen ’t weêr bargenmarkt werd, kwam hij in huis en zeî: „Sjouk, geef me nu mijn Manchester broek en pijen baaitje en ’t lakensche vest, en mijn brabandschen hoed.” — „Wat zal er dan gebeuren?” zeî moeike.” — „Dan zal ik naar de bargenmarkt, om ’en zwijntje te koopen” — „Ja … maar … (toen moest het hooge woord er uit) … daar hebben we geen geld voor.” — Niet! en ik dacht, dat je nu al het geld bijeen hadt gehouden, dat vroeger aan jenever en tabak en koffij en thee werd uitgegeven.” — „Ja, dat kunt ge wel zeggen, maar er is zoo veel noodig in de huishouding, dat het er nooit aan toe kon komen, om wat weg te leggen.” — „Welnu,” zeî mijn omke, „dan zal ik maar weêr een pijp en doos koopen en dagelijks mijn romertje wippen; want dan is er toch geen helpen aan.”


  — „Dat zal wel zoo waar zijn als ’t gebeurd is,” zeî Jan.


  — „Waarom zou het niet waar zijn?” zeî Klaas, en trok een onnoozel gezigt. „Die ’t het laatst verteld heeft, leeft nog, dat kan ik je verzekeren. Waarom zou het niet even goed waar kunnen zijn als al die dingen, die de dominé’s en andere geleerde luî ons voorpraten? Er is ook al niemand hunner naar boven geweest, om te onderzoeken, hoe ’t daar gesteld is.”


  — „Juist, Klaas!” zeî Pieter, „daar doe je een echt wijsgeerigen zet, al weet je ’t zelf niet. Daardoor komt het ook, dat die heeren het nooit met elkander eens kunnen worden. Bij sommigen komt de aap al uit de mouw, die in het openbaar zeggen en schrijven, dat ze een heelen boel dingen in den Bijbel niet voor echte munt houden. Geloof maar, ze zijn zelf wel zoo wijs, dat het altemaal koolverkooperij is; maar ze praten de menschen maar wat voor; en dat zou ik ook doen, als ik in hunne plaats was, want ze verdienen er goed geld meê.”


  — „Wat ben jij altijd ’en rare snaak!” zeî baas Spijkerboor lagchende, die het laatste van het gesprek onopgemerkt had aangehoord en nu nader trad; welke verrassing Klaas en Pieter meê deed lagchen.


  — „Maar hoe is het mannen!” vervolgde de baas, „kunnen de kozijnen van avond afgedaan worden?”


  — „Als we tot zeven uur of half acht werken, zal het niet veel schelen,” zeî Pieter; „maar dat is mijn plan niet, want het is zaturdag-avond.”


  — „Zóó, is dat je plan niet? Maar als maandag-morgen de kozijnen niet gezet kunnen worden, dan staat het werk er aan.”


  — „Ja, dat kan ik niet helpen.”


  — „Nu, kom aan! Je moest het voor dezen keer schikken, om wat langer te werken; dan zal ik den stoomketel eventjes halen.”


  — „Nu ja, dan verandert het; de zwarte kat is een tjoenster (tooveres), die kan alles er doorhalen. Als er vocht bij komt, gaat het werk ook wat vlugger van de hand, dan lappen we ’t misschien nog vóór zeven uur.”


  De baas verscheen weldra met eene flesch jenever en een romer. Nadat hij Pieter daarvan eene goede „bom” had toegediend, vervoegde hij zich tot Jan, en dezen den gevulden romer aanbiedende, zeî hij: „Als ’t je belieft Jan!”


  — „Dank je baas! ik zal geen jenever gebruiken,” zeî Jan, en werd tot de ooren toe rood.


  —„Wat?!” zeî de baas; „jij geen jenever?! — Dat mogen we wel in de krant zetten! — Ben je dan on­genegen, om de kozijnen meê af te werken van avond?”


  — „O, volstrekt niet baas! Ik zal blijven tot den laatsten man. Al moest ik alléén tot tien uur er aan werken; dat zou ik doen, als het noodig was. Maar jenever wil ik nu niet hebben.”


  — „Weet ge ’t nog niet, baas?” zeî Pieter: „Jan is naar het Gezelschap geweest en nu zal hij fijn worden.”


  — „O ho!” zeî baas, „daarom is hij nog geen afschaffer. Kom Jan, sta maar niet tegen je zelf! Je hebt wel eens meer zulke nukken gehad, die hoû je toch niet vol. Nu, kom aan, geen viezevazen, hier! pak hem maar! Mijn arm is geen uithangbord.”


  — „Ik zal hem nemen, baas!” zeide Jan met vastheid, „als ik er meê doen mag, wat ik wil.”


  — „Niet weg gooijen, als ’t je belieft! zeî baas, vermoedende, wat Jan bedoelde; daarvoor lust ik het zelf te graag.”


  Hij was van plan, om Jan nog langer lastig te vallen, doch op hetzelfde oogenblik trad de leerjongen van den smid den winkel binnen.


  „De groetenis van den baas,” zeî deze, Spijkerboor een briefje overreikende, „en of ik hier bescheid op krijgen kon?”


  Nadat Spijkerboor het briefje geopend en vlugtig doorlopen had, zeide hij aan den jongen: „Zeg aan je baas, dat ik van avond bij hem komen zal.”


  Toen de jongen vertrokken was, maakte baas niet vele praatjes meer met zijn werkvolk, maar begaf zich naar binnen.


  Terwijl in den timmerwinkel het zoo even verhaalde plaats had, zat Gelske, de vrouw van Spijkerboor, met hare oudste dochter Lijsbeth, een meisje van pas zeventien jaren, in het woonvertrek. Den vorigen dag hadden zij te zamen de Leeuwarder weekmarkt bezocht en waren nu bezig allerlei fraaijigheden te bekijken, die ze daar gekocht hadden. Vooral was er veel moois aangeschaft voor Lijsbeth, die begon op te merken, dat de boerenzoons haar met eenige belangstelling beschouwden, en daarom niet gaarne minder prachtig voor den dag wilde komen dan eene rijke boerendochter, waarin ze door hare moeder werd gerugsteund. Een naar den laatsten smaak met bloemen en linten opgesierde fijne stroohoed stond op de tafel naast een paar verlakte vrouwenschoenen, die al den glans der nieuwheid vertoonden; een paar zware gouden oorbellen had Lijsbeth in hare ooren gehangen, een dito doekspeld op de borst gestoken; en nu stond ze voor den spiegel te draaijen, om te zien, hoe haar deze versierselen stonden. Onderwijl had de moeder uit eene der laden van het kabinet eene rol geruite stof genomen, waarvan een nieuw pakje voor Lijsbeth zou vervaardigd worden, aan het gezigt waarvan zij zich nog eens wilden verlustigen. Doch pas had ze deze rol op de tafel uitgespreid, of het gerucht eener achterdeur verkondigde, dat er iemand in aantogt was.


  — „Daar komt jimme heit aan,” zeide Gelske; „kom nu pakken we den boel maar even op; anders heeft hij weêr een onophoudelijk geklets er over.”


  Zij rolde het pakje weêr op en stopte het in de lade, die ze digt schoof, om daarna het fraaije hoedje en de nieuwe schoenen te verduisteren, doch alles met zooveel overhaasting, dat er, zonder dat zij het zag, nog een hoekje van Lijsbeths nieuwe pakje buiten de lade was blijven steken.


  — „Hoe zal ik mijne bellen zoo gaauw uit de ooren krijgen,” fluisterde Lijsbeth wanhopig, nadat ze de doekspeld reeds had weggestopt.


  — „Laat ze maar hangen,” zeide Gelske, omdat zij er anders geen weg op wist; „laat ze maar hangen, en houd u, alsof er niets gebeurd is; dan merkt hij ’t misschien niet eens op.”


  Daar Gelske wist, dat het aankoopen van zooveel nieuws haren man altijd begrootte, had zij de gewoonte zulke dingen eerst eenigen tijd achteruit te houden. Kwam Lijsbeth er dan eindelijk meê voor den dag en had baas er iets over te zeggen, dan voegde Gelske vol verwondering hem toe: „Och hé! begin je daar nu eerst over? Dat heeft Lijsbeth al zoo lang gehad! Mij dacht, dat zoudt ge wel eerder gezien hebben!” enz.


  — „Vrouw!” zeide baas Spijkerboor, binnenkomende, „zal ik de sleutels eens van je hebben?”


  — „Wat wilt ge daarmeê uitvoeren?” zeide zijne vrouw, eenigzins barsch.


  — „Baas smid heeft mij de rekening gestuurd met het verzoek, om van avond zijn geld te hebben, als ik het schikken kon. Nu moet ik eens even zien, hoe ’t staat, of ik dat doen kan en dan genoeg overhoud voor de knechten van avond. Ik denk, dat het wel gaan zal; ’k weet wel ongeveer, wat er wezen moet.”


  — „En ik denk, dat het je wel eens wat tegenvallen kan. Ik heb gisteren ook iets uitgegeven.”


  — „Maar toch niet zoo heel veel, zou ik hopen.”


  — „’t Kan een boel schelen, wat jij heel veel noemen wilt. Dit kan ik je wel zeggen, dat ik niets onnut heb uitgegeven.”


  —"O volstrekt niet! Jij hebt nooit iets onnut uitgegeven.”


  Dit zeggende had hij het kabinet geopend en een binnenlaadje uitgehaald; en na hetgeen hij daar vond in haast te hebben overgeteld, riep hij in drift uit:


  „Wel verduiveld, vrouw! wat is er een gat in dat geld gekomen! Waar is dat altemaal gebleven?”


  — „Gij kunt wel gemeend hebben, dat er veel meer was, dan er was,” zeide Gelske, zich ten hoogste verontwaardigd veinzende. „Gij denkt er ook nooit aan, dat men alle dagen geld in de huishouding gebruiken moet.”


  — „Ik weet stellig, dat er sedert een paar dagen meer dan veertig gulden verdwenen is. Waar is dat gebleven?!”


  — „Ha!” brulde hij, op Lijsbeths oorbellen wijzende, „nu zie ik het al! Zoo iets zal er gisteren wel meer voorgevallen zijn. Die meid wordt maar alles om ’t lijf gehangen, en of ik dan in verlegenheid raak, daar wordt niet naar gevraagd. Je zult mij nog in ’t onderbaaitje helpen met die pronkerij!”


  „Wat is dat daar!” zeide hij, toen zijn oog op het slipje viel, dat er uit eene der onderladen keek.


  Met drift rukte hij de lade open, haalde het pakje geruite stof er uit en slingerde het onbarmhartig door de kamer.


  „Al weêr van dat dure tuig!” schreeuwde hij. „En dan wordt er nog gezegd, dat er geen geld onnut wordt uitgegeven!!!”


  Daarop begon Lijsbeth op eene erbarmelijke wijze te schreijen. „Ik mag niets hebben,” jammerde zij. „Ik moet maar als eene gemeene meid loopen. Mijne speelmeisjes zijn altijd veel mooijer gekleed dan ik en krijgen waar ze zin aan hebben, en als ik eens wat nieuws krijg, geeft het altijd een huis vol leven.”


  — „Hou je maar stil kind!” zeî Gelske, het pakje geruite stof weêr oprollende; „jimme heit heeft den duivel in. Hij heeft weêr aan de flesch getild, daardoor is hem de kop op hol.”


  „Hoor eens, Japik!” vervolgde zij, zich met de armen in de zijden vóór haren man plaatsende; „je behoeft niet zoo over onnut geldverspillen uit te varen. Weet je waar ’t geld onnut aan verspild wordt?! Aan den jenever, dien jij dag aan dag door den hals giet. En dan met een stuk in den kraag verkeerde handelingen doen, dat zal je in ’t onderbaaitje helpen. Lijsbeth krijgt niets, of ze mag ’t wel hebben, als ze zich naar onzen stand kleeden zal. Ze komt daar aanstaanden woensdag op de meidenvisite bij Romkeboer; daar komen een heelen boel voorname boerendochters, allen met groote breede oorijzers op, en dan zit zij daar alleen bij met een smal, als een stekelbos onder de anjelieren. Kan zoo ’n kind dan het regte genoegen hebben?”


  — „Wel zeker niet!” zeî hij spijtig. „Een breed oorijzer is zoo noodig als eten.”


  — „En ze had gemakkelijk binnen kort een kunnen krijgen, als we al het geld bijeen hadden, dat aan jenever verbruid wordt.”


  — „Jenever wil ik gebruiken en zal ik gebruiken, en daar zal ik niemand naar vragen. En wie dan breede gouden oorijzers koopen wil, moet ze maar zien te krijgen. Maar je hebt mij voor van avond mooi in den brand geholpen; want ik heb niet eens genoeg, om rond te komen voor de knechten; waar zal ik nu weêr loopen om een gulden of tien?”


  — „Och, dat’s de moeite niet waard, om over te spre­ken. Baas bakker wil het je met alle pleisier leenen.”


  — „Ja wel! baas bakker stinkt ook niet altijd van geld; ik weet dat hij deze week eene partij granen betaald heeft. Nu moet ik baas smid teleurstellen, dien ik reeds half en half beloofd heb, dat hij van avond zijn geld hebben zou, en nu zal ik bij een ander moeten loopen om geld ter leen; wat zal daaruit voortkomen? Dat de menschen weldra elkander toefluisteren, dat de boel van baas Spijkerboor aan een rottig touw hangt. Dat gaat binnen kort als diggelvuur het veld door en dan verlies ik mijn krediet.”


  — „Zet je dochter dan een breed oorijzer op! daarmeê kunt ge de menschen den mond stoppen en de oogen digt slaan. Met een stelt het je in de gelegenheid om nog eens een rijken schoonzoon te krijgen, die je met zijne moppen ondersteunen kan, om de zaken nog meer in het groot door te zetten.”


  Hier roerde Gelske eene snaar aan, die weêrklank vond in het hart van haren man. De ontdekking, dat er in zijne kas, die buitendien schraal genoeg was, zulk eene verwoesting was aangerigt ten behoeve zijner dochter, en de verlegenheid, waarin hij zich daardoor bevond, had hem driftig gemaakt; deze drift, nog aangevuurd door de borreltjes, die hij pas te voren gedronken had, had hem tot onbesuisde woorden en daden vervoerd. Maar ook hij had op dezelfde wijze, als Gelske ’t hem zoo even voorspiegelde, zijne hoop gevestigd op zijne dochter Lijsbeth. Daar het meisje niet misdeeld was van uiterlijke bevalligheden, en zich in de gezelschappen van het jongvolk zeer goed naar den eisch wist te gedragen, moet men zeggen, dat deze hoop niet geheel zonder grond was.


  Baas Spijkerboor behoorde tot die soort van menschen, die tegenwoordig onder verschillende standen der maatschappij misschien veel talrijker zijn, dan men weet en meent — die alles aanwenden om meer te schijnen dan zij zijn, en daardoor zich zelven eenen last op de schouders laden, waaronder zij dagelijks zwoegen en zuchten, en waaronder velen bezwijken. Niets deed den Klaverterper timmerbaas meer leed, dan dat de armen hem te kort waren, om zijne dochter te kunnen kroonen met een breed gouden oorijzer, dat ideaal der friesche meisjes. Het behoorde tot de dagelijksche overpeinzingen zijns harten om een middel uit te denken, waardoor die wensch vervuld konde worden. Wanneer hij nu en dan met hevigheid uitvoer tegen de pronkerijen van zijne vrouw en dochter, was dit meer uit wrevel en spijt over de geldverlegenheid, die hij daardoor wel eens ondervond, dan omdat hij er een vijand van was. En in zulke oogenblikken van finantieële zwarigheden zocht ook hij, gelijk zoo velen met hem, de zorgen van het hart te spoelen door middel van het zinbedwelmend vocht, jenever genaamd, als was het, om de zaken nog meer in de war te doen loopen. Echter ontbrak het hem niet aan practisch beleid, om zijn kre­diet staande te houden, en zich zooveel mogelijk ten zijnen voordeele te bedienen van het geld van anderen.­


  Voor dezen avond zag hij zich, om de knechten hun weekloon te kunnen geven, genoodzaakt zijne toevlugt te nemen tot een redmiddel, dat zijne hooghartigheid niet weinig krenkte, namelijk om geld bij de buren te leenen. Om geen onnoodigen stoot voor den neus te beloopen, vond hij best, dezen keer maar niet naar den bakker te gaan, die hem anders wel eens hielp, — overtuigd als hij zich hield, dat deze hem werkelijk op dit oogenblik niet zou kunnen gerijven. Toen hij nogmaals — en nu vrij bedaard — zijne vrouw vroeg, waar hij nu moest loopen, zeî deze:


  „Zou meester je niet kunnen helpen?”


  — „Meester, die arme sukkel!” zeî hij met eenen verachtelijken lach, — „zou die een ander geld kunnen leenen? Als ik bij hem kom, krijg ik wat wijze praatjes, anders niets. Aan ’t inkomen der school heeft hij te veel om te sterven en te weinig om te leven, en zijn kerkjespelen brengt hem niets op.”


  — „Neen, maar het is nog in het begin van ’t faandelsjaar (kwartaal), hij heeft zeker kort geleden geld ontvangen, en als hij ’t doen kan, zal hij ’t je niet weigeren, denk ik. De man is nog al inschikkelijk, naar ik meen.”


  Baas vond, dat zijne vrouw geen ongelijk had, en omdat hij er voor dat oogenblik geen anderen weg op wist, besloot hij om het maar eens te wagen, hoewel hij zijne hooghartigheid vrij wat geweld moest aandoen, om bij zulk een nietsbeteekenend man, als meester in zijne oogen was, geld ter leen te vragen.


  — „Wel meester,” zeide hij, bij zijn buurman binnentredende, „nu kom ik een kleine dienst van u verzoeken, waarmeê ge mij een groot pleisier doen kunt.”


  — „Wel zoo, baas!” zeide meester vriendelijk, terwijl hij den man een stoel zette. „Nu, als dat verzoek niets onbillijks behelst en mijn vermogen niet te boven gaat, dan denk ik, dat ik u niet zal teleurstellen.”


  — „Ik zal u zeggen hoe de vork in den steel zit. Ik heb deze week een paar groote betalingen moeten doen van eenige honderden, die mij zoo kaal als een neet hebben gemaakt, kaler nog dan ik zelf wist en meende; want toen ik zoo even het geld voor mijne knechten zou gereed tellen, bevond ik, dat ik wat te kort schoot. En om nu maar tot de zaak te komen, meester, nu wilde ik u verzoeken, om mij voor een paar dagen tien gulden te leenen. De knechten moeten toch alle weken hun geld wel hebben.”


  — „Welnu,” zeide meester, „aan dat verzoek kan ik op dit oogenblik voldoen.”


  Nadat hij het geld uit de secretaire genomen en vóór baas op de tafel had uitgeteld, zeide hij met een zachten glimlach:


  „Terwijl ik dat geld daar nedertel, baas, schiet er mij eene zonderlinge gedachte door het hoofd.”


  — „Zoo meester! Gij zijt toch niet bevreesd, — hoop ik, dat ge ’t niet terug zult krijgen?”


  — „Och neen, dat is het niet. Maar ik dacht zoo, dat zeer waarschijnlijk na verloop van weinige uren, een groot gedeelte van dit geld zal uitgegeven zijn voor iets, waaraan ik het niet zou willen besteden, voor jenever namelijk.”


  — „Dat kon omtrent wel waar wezen,” zeide baas, lagchende. „Ik heb er onder mijnen troep, die ’t maar wat te graag lusten. Daar heb je Jan Spaan, bij voorbeeld, het is verschrikkelijk, hoe die vent in den laatsten tijd gezopen heeft. Nu in een dag of wat heb ik het juist niet gemerkt, maar zoo als het onlangs met hem ging, dacht ik: hij is spoedig dood!”


  — „Daar zoudt gij zeker nog al iets bij verloren hebben,” zeide meester ernstig. „Ik meen dat Jan een uwer beste knechten is.”


  — „Wel zeker! hij is een knappe werker. ’t Is eigenlijk te gek dat hij zich soms zoo aan den drank overgeeft. — Ik houd ook op zijn tijd wel van een slokje, dat wil ik wel weten; maar ik zeg, een mensch moet zijn verstand gebruiken; anders gaat het verkeerd.”


  — „Ja, het is jammer, dat het met Jan zoo is; maar nog meer jammer is het misschien, dat hij zich dagelijks omringd ziet door menschen, die als het ware zamenspannen, om hem in zijne verkeerde gewoonte te versterken.”


  — „Ja meester! bij zoo ’n troep volk worden allerlei kluchten uitgevoerd. Het gaat mij soms ook lang niet naar den zin; maar wat zal iemand daar veel tegen doen?”


  — „Eigen voorbeeld kan misschien den meesten invloed hebben,” waagde meester aan te merken.


  — „Ja, dat zegt ge wel, meester; maar ik kan er ook altijd niet vóór en achter bij wezen. En het zijn toch ook geen kinderen, zooals gij onder uw gebied hebt, dien men een draai om de ooren kan geven of in een hoekje stoppen, als zij ’t te bont maken. Als zij goed werk maken en behoorlijk ijverig zijn, dan heb ik ook niets meer te vorderen; het overige moeten zij weten. En wat ik soms door eene flesch jenever met dat volkje kan uitrigten, daar zoudt ge pleisier in hebben, om het eens te zien.”


  — „Dat denk ik haast niet. Maar zou het wel goed zijn, baas, om op die manier misbruik te maken van het zwak onzer medemenschen?”


  — „Of dat nu juist misbruik is, dat weet ik niet; maar ik zie mij soms tot dat middel genoodzaakt. Ge moet weten, bij ons werk, vooral bij groote karreweijen, zooals ik ze veel heb, komt wel eens iets voor, waarbij bijzondere spoed en te gelijk meer dan gewone kracht-inspanning vereischt wordt, iets wat ik billijker wijze van de knechten niet vorderen kan, daar het alleen in mijn belang is. Dan zeg ik, mannen! kom, dat moest er nu eens door, dan zal ik de flesch halen; en dan hebt ge ’t nooit zoo gezien, hoe ieder dadelijk in de weer is; dan krijg ik binnen weinige oogenblikken iets gedaan, waarmeê ze anders misschien een ganschen dag zouden omknoeijen, zoodat ik mijne flesch jenever wel tiendubbel betaald krijg. Maar zonder jenever! dan geven ze er den brui van; dan kan men ze niet verder krijgen, dan men ze smijt.”


  — „Maar in allen ernst, baas! zoudt gij dat voordeel op eene andere wijze niet tiendubbel weêr verliezen? Vooreerst zullen zij zich misschien soms wederspannig tegen u betoonen, enkel met het doel, dat gij uw zoo hooggeroemd middel eens weêr zult te baat nemen; en het is toch maar waar, dat ge uwe knechten daardoor tot dronkaards maakt, voor zoover zij het niet zijn. Hoe het hier zaturdag- en zondag-avonds bij Simen toegaat, is genoeg bekend, en de timmerknechten spelen daarbij de hoofdrol. Er zijn er onder, naar ik er nu en dan van hoor, die het voor eene vaste gewoonte hebben, zich op die avonden een roes te drinken. Nu kan ik zoo goed als iemand begrijpen, al ben ik geen timmerman, dat zulke menschen ’s maandags ongeschikt zijn voor hun werk. Verzuimen zij den tijd, daarvoor kunt gij hun korten; maar het werk wordt toch daardoor vertraagd, al weêr tot uw nadeel; doch voor den tijd, dien zij op zulk een dag in uwe dienst doorbrengen, zult gij hen zeker moeten betalen, zonder veel gedaan te krijgen. Waar blijft dan het voordeel, dat ge met den jenever behaalt?


  — Ik geloof als ’t werk altijd bedaard en geregeld zijn gang ging, zonder jenever, dat zou bij slot van rekening voordeeliger uitkomen.”


  — „Ja meester, gij weet dat alles zoo niet; als ge zelf eens in ’t geval waart, zoudt ge misschien wel wat anders praten. Maar ik moet waarlijk wel afbreken. Nu, meester! ik bedank u voor uwe welwillendheid en zal zorgen, dat gij binnen weinige dagen uw geld terug krijgt.”


  Daarop spoedde Spijkerboor zich naar huis.


  — „Hoe is ’t afgeloopen, ben je gered?” vroeg zijne vrouw, toen hij binnen kwam.


  — „Ja, ik ben gelukkig gered, „zeî baas lagchende; „maar ik kreeg eene vracht zedelessen op den koop toe. Ik ben er op ’t laatst maar vlug uitgeknepen, anders geloof ik, dat er vooreerst nog geen einde aan gekomen was.”


  Meester Veltman was door het korte gesprek met zijn buurman tot de overtuiging gekomen, dat hij, om Jan Spaan terug te brengen van de dwaling zijns wegs, niet veel op de medewerking van baas Spijkerboor behoefde te rekenen. Ik meen te weten, dat meester nog dienzelfden avond in zijne binnenkamer ging, om daar de hulp in te roepen van iemand, van wien hij met reden grootere verwachtingen kon hebben.


  ZESDE HOOFDSTUK.


  Huiselijk geluk zonder rijkdom.


  Er is ruim anderhalf jaar verloopen na het voorgevallene in het vorige Hoofdstuk medegedeeld. Jan Spaan, die nog altijd als knecht bij baas Spijkerboor werkt, is getrouwd met Grietje en reeds vader van een dochtertje. In een net huisje achter het kerkhof te Klaverterp, een weinig van de andere huizen afgezonderd, eene kamer, een gangetje en een achterhuis bevattende, en een klein tuintje benevens een bleekveldje er naast, omgeven door eenig geboomte, vinden wij Grietje op een zaturdag-namiddag bezig met haar huiswerk. Hoewel zij pas het schrobben en schuren gedaan heeft gekregen, mist men bij haar dat ordelooze en smerige aan handen en gewaad, veroorzaakt door schuurzand en vuil water, dat men in zulke oogenblikken bij vele vrouwen en meisjes kan opmerken, hoewel ge sommigen dier vrouwen en meisjes des anderen daags, als zij ter kerk gaan, voor jufvrouwtjes zoudt begroeten. Grietje zag er wezenlijk netjes uit in hare korte borstroksmouwen met een blaauwen doek zedig om het hoofd gespeld, toen ze op hare ligte groengeverwde klompen ijverig heen en weder trippelde en den laatsten emmer water over de blank geschrobde straatsteentjes smeet, met eene vaardigheid, waarin men een welgevallen moest hebben, terwijl het rood harer wangen eenigzins was verhoogd tengevolge der ligchaamsbeweging, die haar werk vorderde, en er een glans van vergenoegen uit hare heldere blaauwe oogen straalde, die moest doen denken, dat zij zich gelukkig gevoelde.


  Ja! Grietje gevoelde zich gelukkig. Zij was nu iets langer dan een jaar met Jan getrouwd geweest, en in al dien tijd had hij geen droppel jenever over zijne lippen genomen, zoodat zij reden had te hopen en te gelooven, dat hij voor goed van den drank af was. Zij gevoelde zich gelukkig, want in de kamer onder een der vensters stond eene wieg, en daarin sliep eene kleine lievelinge van zeven weken, die gezond was en voordeelig groeide. Het was daarom, dat zij nu en dan onder het werk haar oor van buiten tegen het venster legde, om te hooren of de kleine nog stil was. Nadat zij hare emmers omgekeerd in schuinsche rigting tegen den muur had geplaatst, den luiwagen aan den spijker naast de achterdeur opgehangen en de dweil op het stekje van latwerk, dat de bleek van de straat scheidde — alles met eene vlugheid, die bewees dat de handen haar niet verkeerd aan ’t lijf zaten — begaf zij zich in huis. Het eerste, wat zij daar deed, was, even als ter sluik onder het wiegekleed te gluren, en toen zij bevond, dat haar liefje nog sliep, zeî ze met een tevreden lachje: „Kom, mijne kleine pop! je houdt je vandaag eens regt goed; je zult mij ongestoord mijn werk laten afdoen, geloof ik.” — Daarop werd er uit eene kast een doosje met roode wrijfwas voor den dag gehaald en daarvan een weinigje op een warmgemaakten doek gestreken, waarmeê zij pogingen begon aan te wenden, om haar nieuw, met blinkend koperwerk versierd kabinet te doen glimmen als een spiegel. Toen haar dit — niet zonder kracht-inspanning — tamelijk wel gelukt was, lag de beurt aan de stoelen, de verlakte blikken theestoof met ketel, die vóór het kabinet op een rond matje pronkte, de staartstukklok en de lijsten van spiegel en schilderijen, al hetwelk er nog zoo frisch en ongeschonden uitzag, dat men kon begrijpen, dat onze jonggetrouwden, toen zij de huishouding begonnen, het nieuw hadden aangekocht of van vrienden en bekenden ten geschenke gekregen. Dit laatste was althans het geval met een der schilderijen, en wel het grootste van allen, bestaande in eene nette penneteekening in mahoniehouten lijst en glas, waarop men in fraaije gefigureerde letters de vóór- toe- en familienamen las van Jan Gerlofs Spaanstra en Grietje Sjoerds Fredenhuis, met vermelding van beider geboorteplaats- en tijd, benevens dag en datum waarop zij getrouwd waren, alles omgeven door bloemwerk en een paar schriftuur-texten, op het huwelijk toepasselijk. Dit stuk was door meester Veltman met eigen hand vervaardigd en aan de jonggetrouwden kort na hun huwelijk als een blijk zijner toegenegenheid geschonken. Nadat Grietje hare gepolitoerde en gelakte meubelen en huisgeraden de verlangde gladheid had gegeven, de vloermatten nog een weinig in orde geschikt en de tafel, de schoorsteenlijst en de vensterbanken met een droogen doek nog een weinig had afgestoft — want reeds in den voormiddag was dit alles met water gereinigd — stond ze eenige oogenblikken met welgevallen in de kamer rond te kijken, en zeî zeer vergenoegd tot zich zelve: „Zie zoo! nu lijkt het al weêr wat!” Daarna begaf zij zich naar ’t achterhuis om zich te wasschen en van haar werkpakje te ontdoen. Dit gedaan zijnde, ging ze zich netjes verkleeden en verruilde de blaauwe hoofddoek voor de gewone zwarte muts, waarover zij het smalle gouden oorijzer plaatste, dat bij haar bevallig gelaat waarlijk veel beter stond, dan bij menig terugstootend gezigt het breede hoofdsieraad der friesche vrouwen, dat door de toenemende weelde der landlieden van lieverlede eene grootte en breedte heeft verkregen, die wezenlijk smakeloos is te noemen. Nog had het ijverige vrouwtje niet gedaan: een snoeperig, bontgeschilderd koffijkannetje kwam voor den dag en nadat ze daarin het geurige vocht had bereid, werd het op de tafel geplaatst bij een schenkblaadje, waarin tusschen twee roodbonte kopjes en schoteltjes een blaauwbont roomkommetje prijkte, voorzien van een zilveren lepeltje. Nu nog de aardappelen voor het avondmaal in ’t achterhuis over het vuur gehangen, den stoel van Jan bij de tafel geplaatst, en alles was in orde. Zij ging bij de tafel zitten en nam eenig naaiwerk bij de hand, om zoo de komst van haren man af te wachten, dien zij met klokslag van zes ure kon te gemoet zien. Naauwelijks echter had zij eenige steken gedaan, of van onder het wiegekleed liet zich een stemmetje hooren, dat haar noodzaakte haar werk ter zijde te leggen, daar ze wel begreep dat de kleine, die reeds een’ geruimen tijd geslapen had, zich niet meer zou laten besussen. Zij nam het kind op haren schoot en gaf het lafenis aan hare volle borst, terwijl ze met oogen stralende van moedervreugde op het mollige gezigtje nederblikte. Weldra liet nu de torenklok de zes slagen hooren, gevolgd door een kortstondig gelui, dat den handwerksknecht en den daglooner verkondigde, dat zij voor die week hun geld weêr verdiend hadden, en kort daarop zag dan ook Grietje, onwillekeurig het venster uitkijkende, den vriend haars harten nader komen. Met een vergenoegd gelaat bleef Jan eenige oogenblikken voor de kamerdeur staan, als om het schilderachtige tooneeltje, dat zijn woonvertrek aanbood, eens op te nemen, toen hem, nadat het „goeden avond!” gewisseld was, met eene teederheid, die stalen harten zou gebroken hebben, werd toegevoegd:


  — „O Jan, mijn beste jongen! heb je ook nog zaagmeel in je kleêren zitten? Kom dan, als ’t je belieft, niet op de matten! Ik heb pas alles een beetje schoon en in orde; ik wil ’t niet gaarne dadelijk weêr bemorst hebben.”


  Hatelijk zouden diezelfde woorden in den mond van menige pantoffelkoningin geklonken hebben, doch zoo als Grietje ze zeide, waren ze onwederstaanbaar.


  En op eenen toon, waaruit ieder even goed als Grietje zou begrepen hebben, dat het volstrekt niet kwaad gemeend was, antwoordde Jan: „Die zindelijkheid der vrouwen, daar heeft iemand niets van dan last.”


  Hij begaf zich buiten de achterdeur en ging in de bleek, om zooveel mogelijk zijne kleederen te zuiveren van de stof- en houtdeeltjes, die daarin nog mogten zijn achter gebleven, waarop hij met gerustheid de kamer binnen ging, waar hem reeds een geurig kopje koffij wachtte.


  — „Kom heit!” zeî Grietje, na verloop van eenige oogenblikken, „nu moet je je pop eens eventjes aannemen; want ik moet zien den maaltijd gereed te krijgen.”


  Jan was daarvan niet afkeerig — en weder gaf het een rusteloos geloop en gedraaf door het huis, tot na verloop van ruim een half uur de aardappelen op de tafel dampten. Weldra zaten nu onze echtelieden tezamen het eenvoudige maal te gebruiken op eene wijze, die deed begrijpen, dat het hun wel smaakte. Zij hadden ook beide den geheelen dag met vlijt hunne leden gerept, — en dit is zonder twijfel het eenvoudigste, goedkoopste en gezondste middel, om ook de geringste spijzen met smaak te kunnen eten.


  — „Wat dunkt je, Jan,” zeî Grietje, hem vergenoegd aankijkende, nadat ze eerst een blik had geslagen op haar kind, dat nu weêr op haren schoot rustte; — „zijn we nu toch niet regt gelukkig met elkander?”


  — „Zeker zijn we dat,” zeî Jan, „als we ’t zoo maar mogen houden, dan hebben we niet te klagen. Maar ik denk menigmaal, als ons eens ziekten of rampen treffen, dan zitten we dadelijk in ellende, omdat ik nu bij „mooi weer en vóór den wind” — gelijk we ’t tot dusver gehad hebben — toch weinig meer verdien, dan er voor de dagelijksche behoeften noodig is.”


  — „O Jan, zoo moet je niet praten! dat is geen dankbaarheid. Je weet immers wel, dat wij met bezorgd te zijn geen el tot onze lengte kunnen toedoen. Hebt ge er wel eens over nagedacht, waarom de Heer ons heeft geleerd te bidden: „Geef ons heden ons dagelijksch brood?”


  — „Zeker, opdat wij ons daarbij zouden herinneren, dat alle goede gaven van den Vader der lichten moeten nederdalen, en wij in den grond niets aan eigen ijver en overleg te danken hebben.”


  — „Gewis, dat mag niet voorbijgezien worden. Maar dat wij bidden om heden ons dagelijksch brood te hebben, daarin ligt opgesloten, dat wij ons niet hebben te bekommeren over den dag van morgen, omdat wij niet weten, wat die dag baren zal; ’t is immers onzeker, of wij morgen iets noodig zullen hebben. Wij menschen zijn altijd geneigd, om schatten op te leggen voor vele jaren en dan tot onze ziel te zeggen: „Eet, drink en wees vrolijk” — zonder genoegzaam te bedenken, dat zelfs in den naastvolgenden nacht onze ziel van ons kan weggenomen worden. De Heer wil, dat wij ons met volkomene gerustheid op zijne zorg zullen verlaten, en ons te vreden stellen met hetgeen wij heden hebben en zijn.


  — „Het is nog al moeijelijk, om daar altijd bij te blijven,” zeide Jan.


  — „Daarvoor is niets noodig dan „alleenlijk geloof.” De weg om voor tijd en eeuwigheid gelukkig te worden is op zich zelven niet moeijelijk te vinden en te bewandelen; maar de menschen maken zich dit moeijelijk, omdat zij ter verkrijging van duurzaam geluk allerlei eigen gevonden wegen inslaan en juist van dien eenigen weg, dien God daarvoor gelegd geeft, over ’t algemeen een afkeer hebben. God in alles, wat hij zegt en doet gelijk te geven, daarin ligt het groote geheim.


  — „Ja,” zeide Jan, „ik wou, dat ik dat maar zoo goed doen kon als gij, Grietje. Ik moet je zeggen, als ik nadenk over mijn eigen omstandigheden, dan meen ik dikwijls, dat God groot ongelijk heeft, door mij in zulke omstandigheden te plaatsen.


  — „Dezelfde Vader, die ons elken dag ons dagelijksch brood geeft, zal ons ook zijnen heiligen geest geven, indien wij Hem daarom ernstig en aanhoudend bidden,” zeide Grietje.


  Inmiddels was de maaltijd geëindigd; kort daarna had Grietje haar kind gebakerd, voor den nacht verzorgd en in slaap gewiegd.


  — „Maar,” zeide zij, „ik zou waarlijk bijna vergeten hebben, om u mede te deelen, dat er nieuws in ’t land is.”


  — „Welk nieuws is dat?” vraagde Jan.


  — „Wel, dat weet ik zelf niet eens; maar heden middag zond mijne zuster een harer kinderen met eenen brief; dien had meester van Wigleboer ontvangen, en dien moesten wij eens lezen. Als meester morgen den brief maar weêr had, dan was ’t goed, zeî ’t kind; daarom heb ik hem toen maar even achter den spiegel gestoken, omdat ik midden in ’t werk zat en mijne handen nat waren. En nu zou ik er waarlijk niet weêr aan gedacht hebben.”


  Dit zeggende had Grietje den brief in handen genomen en ontvouwd.


  — „Kom, lees maar eens voor!” zeî Jan vriendelijk.


  — „Het is waarlijk haast te donker geworden,” antwoordde zij, „maar het zijn nog al groote letters, zie ik, daarom zal ’t wel gaan.”


  En zich digt aan het venster plaatsende, waarvan zij het gordijn had opgetrokken, las zij het volgende :


  


  Aan den Heer W. Veltman


  Schoolonderwijzer te Klaverterp.


  


  Geachte Vriend!


  


  Met groot genoegen heb ik uit Uwe geëerde letteren, die ik voor eenige dagen in gezondheid ontving, vernomen dat Jan Spaanstra zich sedert zijn huwelijk geheel van den drank onthouden heeft. Ik geloof het met U, dat het zeer goed voor hem zou zijn, niet langer bij baas Spijkerboor te blijven werken. Nu het zoo met Jan gaat, wil ik er wel iets aan doen, om hem baas te maken. Het huis van Wopke Piers, dat naar uw schrijven, waarschijnlijk den volgenden winter verkocht zal worden, komt mij niet ongeschikt voor; want het staat daar gerijfelijk en er is ook behoorlijk ruimte bij. Als het niet al te hoog loopt, wil ik dat wel voor Jan en Grietje koopen. Doch alles te beschrijven, dit gaat moeijelijk; want ik ben geen schoolmeester. Als Gij het schikken kunt, kom dan in de pinksterweek, wanneer Gij toch geen school houdt, zoo ik meen, twee of drie nachten bij mij; dan kunnen wij nader over de zaak handelen.


  Wij zijn allen gezond en hopen van U hetzelfde.


  Groet van ons Uwe vrouw en ook Jan en Grietje.


  


  Uw Vriend


  Wigle Greidema.


  


  — „Wel, wat zeg je daarvan?” zeî Grietje, haren man eens regt vriendelijk aankijkende.


  — „Ik zou zeggen,” antwoordde Jan, „dat het nu eens bijzonder gunstig staat. Die man meent het waarlijk goed met ons: we zijn hem toch maar geheel vreemd.”


  — „Ja, hij is wat stijf en niet gemakkelijk van zijn stuk te brengen; maar die eenmaal bij hem in de gunst staat, daar wil hij alles wel voor doen.”


  — „Ik meen toch wel eens opgemerkt te hebben, dat hij niet bijzonder veel van mij hield.”


  — „Och ja, maar Jan, je weet wel, waar dat vandaan kwam,” zeî Grietje, met weemoed terugdenken­de aan het vroeger levensgedrag van haren echtvriend. „Je weet niet half, hoe hij op den drank tegen was; als hij daarover aan den gang kwam, dorst ik het hoofd haast niet opsteken. Maar je hebt nu al een rooden letter bij hem in den almanak, dat heb ik wel begrepen; ik had waarlijk niet gedacht, dat hij zoo spoedig zou veranderd zijn. Doch wij mogen ook niet voorbij zien, Jan, dat hij een werktuig is in de hand der Voorzienigheid, die ons boven verwachting en — dit mag ik er wel bijvoegen — geheel onverdiend zegent. Reeds nu leven wij gelukkig, en als het zoo blijven moet, wil ik mij gaarne tevreden stellen; maar zoo ’t nog eens gebeuren mogt, dat gij niets meer met dien ligtzinnigen baas en dien losbandigen troep volk te maken hadt, ja, dan bleef mij niets te wenschen over, zou ik haast wel zeggen. Al was ons bestaan dan niets ruimer dan thans, het zou toch veel aardiger wezen.”


  — „Ja, daar heb je gelijk in,” zeî Jan, „maar het is nog zoo ver af; we moeten er ons nog maar niet al te blij over denken.”


  — „O ja, het kan nog genoeg verhinderd worden. Maar dit weet ik wel: als Wigleboer iets in den zin heeft, dan zet hij door.”


  — „Nu, wij zullen dan maar op goede hoop leven,” zeî Jan glimlagchende, „en denken: alle goede dingen komen overlangzaam.”


  Grietje had intusschen de lamp opgestoken om nog eene kleine opreddering te houden, en onderwijl las Jan den brief nog eens over, die zulk een belangrijk berigt bevatte, waarna hij dien in zijnen zak stak; en nogmaals werd er naar aanleiding dier blijde boodschap, een gesprek aangeknoopt. Onder dit alles was het bijna half elf geworden, ongeveer een uur later, dan zij gewoon waren zich ter rust te begeven. Echter lokte de zachte stilte van den avond hen uit, om nog eens even buiten de deur te kijken.


  Het scheen, dat reeds al de bewoners van Klaverterp zich in de armen des slaaps hadden nedergevlijd; eene diepe stilte heerschte er door het geheele dorp, eene stilte die het jeugdig echtpaar beviel, omdat de rust, die in hun binnenste huisvestte, daarmede volkomen overeenstemde. Maar niet in aller gemoed was die kalmte der ziel aanwezig; ook onder de bewoners van het kleine dorpje niet.


  — „Wat is dat?!” fluisterde Jan zijne vrouw zachtjes toe, en rigtte zijne blikken naar het kerkhof.


  Eene donkere gestalte, kennelijk genoeg die eens menschen, bewoog zich langzaam langs den kerkmuur en bukte toen neder bij een dier kleine heuveltjes op den doodenakker, die den wandelaar de plaats aanduiden, waar het stoffelijk overschot eens medestervelings in den schoot der aarde ter ruste is gelegd. Eerst hoorden zij nu van die plaats een luid snikken, dat weldra werd opgevolgd door het zachte klagen eener vrouwenstem, hetwelk in de diepe stilte des nachts door het in stomme ontroering toeluisterende echtpaar van woord tot woord kon worden opgevangen.


  — „Ach, mijne lieve moeder!” zoo zuchtte daar eene jonge vrouw, „rustte ik daar maar aan uwe zijde! Maar ik heb uwe liefde veracht, uwen goeden raad in den wind geslagen, en — — ik heb mijne belofte verbroken. Toen ik voor uw doodbed stond; toen uwe bleeke hand mij nader trok; toen uwe bestervende lippen mij voor het laatst uwe liefde en bezorgheid voor mij betuigden: toen heb ik u met de hand op het hart beloofd, dat ik mij nimmer aan hem zou verbinden. En die belofte heb ik verbroken, mijne lieve moeder! die hier zooveel om mij hebt uitgestaan, zoovele nachten slapeloos doorgebragt uit bezorgdheid over mijn toekomstig lot. Gij hebt uw hoofd gerust nedergelegd om te sterven, in het volle vertrouwen, dat ik had afgezien van eene dwaze keuze, die mijn geluk en mijne zielrust zou verwoesten. Die belofte heb ik verbroken! Dat kwelt mij eindeloos meer, dan al het verdriet, dat hij mij aandoet. Al den kommer en ellende, waarmeê ik dagelijks heb te worstelen, kan ik dragen als de welverdiende straf mijner onbezonnenheid; maar de gedachte aan de verbroken belofte, eener stervende moeder gedaan — die gedachte verscheurt mij het hart.” — —


  — „Dat is Marijke, de vrouw van Pieter Filosoof,” fluisterde Jan Spaan. „Het schijnt dan wel waar te zijn, wat de menschen altijd zeggen, dat zij harer moeder, toen deze op sterven lag, beloofd heeft hem niet te zullen trouwen.”


  Grietje zeide niets, maar klemde zich vast aan haren man. Eene rilling ging haar over het geheele ligchaam. „Ach, wie ben ik?” dacht zij, „dat ik voor zooveel jammer mogt bewaard blijven!”


  Nu klonk aan den overzijde van het kerkhof de ruwe stem van Pieter Filosoof, die blijkbaar genoeg in beschonken toestand verkeerde:


  „Marij! waar biste? Zitst weer op ’t kerkhof? Kom in huis! of anders zal ’k dij halen en dij naar huis slepen!”


  Daarop zagen zij de vrouw zich weêr oprigten en naar huis spoeden. De dronkaard mompelde nog eenige onverstaanbare woorden, waarop de huisdeur vrij onzacht werd digt gesmeten.


  — „Och, Jan!” smeekte Grietje, „je moest eens even hooren, of hij haar ook mishandelt.”


  — „Ja, maar,” zeide Jan, „ik wil liefst niet mijne hand tusschen den bast en den boom steken.” (*)


  —————


  (*) d.i. mij liefst niet mengen in oneenigheden tusschen echtgenooten.


  —————


  — „Neen, dat behoeft niet. Maar als het te slim loopt, dan moeten de buren er toch op in gaan om haar te helpen.”


  — Jan begaf zich, om aan Grietje’s verlangen te vol­doen, tot bij de woning van Pieter Filosoof, waar hij eenige oogenblikken vertoefde; doch vernemende, dat daar binnen alles rustig was, keerde hij naar zijne vrouw terug, die inmiddels weêr naar binnen was gegaan. Zij begaven zich nu ter rust; doch het gebeurde van daar even hield Grietje nog eenen geruimen tijd de slaap uit de oogen en gaf haar aanleiding tot allerlei ernstige overpeinzingen.


  Die vrouw toch, wier weeklagt zij daar had aangehoord, had zij van jongs af gekend. Zij was de dochter eener boerenweduwe, die haar een klein vermogen had nagelaten. Als meisje had zij bij de jonge lieden, zoo wegens ligchamelijke schoonheid als uitblinkende pronkzucht, den naam gedragen van „mooije Marijke.” Door dweepende liefde vervoerd, had zij brave jongelingen afgewezen, om hare hand te schenken aan den ligtzinnigen en sluwen Pieter, in weerwil der waarschuwingen en raadgevingen harer moeder, die haar teeder had bemind. En nu, nadat zij vier jaren getrouwd was geweest, waren hare geldelijke middelen, zoowel als hare gouden en zilveren versierselen meerendeels verdwenen door de losbandigheid des mans, die haar nimmer opregt had bemind; nu ging zij, met een hart vol naberouw, eene toekomst vol kommer en gebrek te gemoet.


  Dat alles moest op voorzeker Grietje in hare omstan­digheden, eenen diepen indruk maken.


  ZEVENDE HOOFDSTUK.


  De Brief.


  Onder de knechten van Spijkerboor was het vooral Pieter Filosoof, die, zooals zijne makkers het noemden, bij den baas „otus en totus” was, daarmede te kennen gevende, dat hij het bijzonder vertrouwen des meesters genoot en niet zelden door dezen met eenige onderscheiding behandeld werd. Hij had dit niet alleen te danken aan zijne meer dan alledaagsche wiskundige bekwaamheden, voor den timmerman zoo nuttig, waarin hij zelfs boven den baas uitmuntte; maar ook aan eene hem aangeborene begaafdheid, om ieder naar den mond te kunnen praten, wanneer zijn eigen voordeel zulks vorderde, welke kunst door Klaas Klinkhamer werd aangeduid met de spreekwijs: „Je moet maar weten, wie er dood is.”


  Dezelfde Pieter koesterde in zijn hart eenen heimelijken haat tegen onzen Jan Spaan, die misschien in niets anders zijnen grond had, dan in de weinige overeenstemming hunner beider karakters. Sedert Pieter bij Spijkerboor werkte, had hij meer dan eens pogingen aangewend, om den baas te doen besluiten Jan Spaan zijn afscheid te geven; doch hoeveel waarde Spijkerboor bij andere gelegenheden somwijlen aan het oordeel van Pieter scheen te hechten, dit plan had den sluwen kruiper nimmer willen gelukken; want baas Spijkerboor zag wat verder dan zijn neus lang was. Hij stelde belang in Jan omdat deze ijverig en bekwaam in het handwerk was; maar dit was het niet alleen, waarom hij hem gaarne als knecht wilde houden. Hij had ook wel eens zoo iets hooren mompelen, dat Wigle Greidema er soms aan dacht, om Jan Spaan baas te maken, en het spreekt van zelf, dat Spijkerboor dit gaarne wilde verhinderen. Hoewel hij zelf nu en dan zijne plaagzucht niet kon bedwingen, had hij het toch bij eenig nadenken het raadzaamst geacht, om Jan niet al te lastig te vallen over zijne bekeering noch hem al te veel tot drinken aan te sporen; hij wilde, op zijne manier, Jan zijne dienst aangenaam maken. Wanneer Jan, dacht hij, zich over hem niet te beklagen had en hij hem ook gedurende den winter altijd in het werk hield, dan zou dat baas-worden met Jan misschien zoo hard niet loopen; het zou dien boer, meende Spijkerboor, ook niet evenveel zijn, hoe hij zijn geld in de waagschaal stelde. Hij kwam echter tot andere gedachten, en wel door eene zeer onverwachte omstandigheid.


  In den voormiddag van den zondag, die volgde op den zaturdagavond, in het vorige Hoofdstuk beschreven, wandelde baas Spijkerboor in zijnen tuin. Het was fraai weder; de zon gaf pas warmte genoeg, om het regt aangenaam te vinden, zooals hij daar rondstapte in zijne ruime hembdroksmouwen, op de schouders versierd door een soort van witte epauletten, gedeelten van zijn overhembd dat behalve op de borst in den vorm van eene spits toeloopende bles — ook dáár van onder de geruite vest zigtbaar was. Tevens versierde hem de over de schouders geslagen en op de borst neêrhangende zilveren halsketting, waaraan het in den vestzak berustende horologie bevestigd was, terwijl nog eene andere veel kortere vierdubbele zilveren horologieketting met verschuifbare tonnetjes uit genoemden vestzak te voorschijn kwam, en zóó door een knoopsgat was gestoken, dat de daaraan bevestigde dikke zilveren signetten en sleutel zeer bevallig op den buik des eigenaars bengelden. Dit alles werd opgeluisterd door eene schoone lange pijp, waaruit hij, in de schaduw van een’ hoogen stapel planken, zeer gemakkelijk stond te dampen, met den wasdoeken pet schuins op het blonde hoofdhaar, dat aan weêrskanten van het hoofd kunstmatig was gekruld in den vorm van kurkentrekkers.


  Zoo stond hij daar verdiept in bouwkundige overpeinzingen, en terwijl hij een welgevallig oog sloeg op zijn deftig woonhuis, het mooiste van ’t geheele dorp, met een ferme timmerschuur er achter, verkeerde hij misschien ongeveer in dezelfde stemming als Nebukadnezar, toen deze zeide: „Is dit niet het groote Babel dat ik gebouwd heb?”


  In zijne afgetrokkenheid bemerkte hij naauwelijks, dat er iemand met langzame schreden op hem kwam, aanloopen. Het was zijn wijsgeerige knecht Pieter die, na zijnen roes te hebben uitgeslapen, zich insgelijks in het zondagspak had gestoken, dat nog wel de kenmerken droeg van vervlogen betere dagen, maar er vrij wat minder deftig uitzag dan dat van den baas. Ook Pieter rookte uit eene Goudsche pijp, doch waarvan zoowat een derde was afgebroken en die alzoo was herschapen in een zoogenaamd „zwetsers-endje.”


  „Goeden morgen, baas!” zeide hij, en om zijnen mond en in de hoeken zijner oogen speelde dat naauw merkbare lachje, dat bij vele menschen de voorbode is eener belangrijke mededeeling, waarvan zij zich vrij wat uitwerking belooven.


  — „Morgen, Pieter!” zeide baas op den koelen toon der meerderheid.


  — „Ik heb hier iets, dat moet jij eens zien, baas!”


  Dit zeggende haalde Pieter eenen reeds geopenden vrij wat gefrommelden en beduimelden brief uit den zak, en reikte dien zijn baas over.


  — „Hoe kom je daaraan?” zeide baas, met eenige bevreemding het adres lezende; „die behoort immers aan meester.”


  — „Ja, hoe ’k er aan kom, dat weet ik zelf niet,” was het half fluisterend antwoord, met een veelbeteekenend gezigt uitgesproken. „Van morgen toen ik buiten de deur kwam, vond ik hem daar bij ons huis onder de haag leggen. Hoe hij daar gekomen is, dat weet ik niet, of ’t moest wezen, dat die vrome luî ’s avonds bij anderen om de deur loopen luisteren. Ik heb gisteren avond misschien wel wat luid geroepen tegen mijne vrouw; want zooals ge weet, baas, ge hadt ons getrakteerd, toen had ik nog even bij Simen aangekeken en daar een paar dubbeltjes versnoept; doch ik was niet dronken, lang niet; maar toen ik tehuis kwam had het wijf ’en kost klaar, die me niet aanstond, en als ik ’en borrel gedronken heb, dan is ’t hoofd mij geen el lang, dat wil ik wel weten. Ik zeî daar mijn meening over, misschien wel wat hard, en met een paar knoopen er op. En dan heeft me dat wijf de gekke gewoonte, om dadelijk de deur uit te loopen met ’en heelen boel gejammer en gekerm, even alsof ze er pleizier in heeft, dat al de buren op de been zullen komen. Dat heeft zeker de een of ander gehoord, die daarop lust gevoelde, om eens bij ons te luisteren. Ik denk voor het naast, om u de waarheid te zeggen, dat het de Jan Spaan zelf geweest is, die van meester zal gekomen zijn met dien brief in den zak, om hem zijne vrouw eens te laten zien. En toen moet bij natuurlijk den brief daar bij ons huis verloren hebben.”


  De lezer begrijpt nu reeds, dat het dezelfde brief was, dien wij Grietje des avonds te voren haren man hoorden voorlezen.


  — „Wel verduiveld! dat is waarachtig van belang!” zeide baas nadenkend ernstig, nadat hij den brief vlugtig had gelezen, „Nu, dat is een mooije vond! Maar weet je wat: zwijgen is de boodschap! Ze moeten ’t vooral niet weten, dat wij dien brief in handen gekregen hebben. Wees maar op je hoede, dat er niets van uitlekt.”


  — „Ja baas, vertrouw dat maar aan Pieter toe. Niemand buiten ons zal het weten. Berg jij den brief maar op, baas! Och baas,” vervolgde hij vleijend, om zijn meester wat te troosten, die kwalijk den indruk, door den brief op hem gemaakt, wist te verbergen. — „Och baas, laten ze van Jan zoo ’n knutselbaas maken; ’t zal jou niet aan je koude kleêren komen. Iemand als jou, die de bogt zoo goed om de elleboog heeft, dringen ze zoo gemakkelijk niet uit zijne plaats.”


  — „Och neen, ik lach er wat om,” zeide Spijkerboor met geveinsde onverschilligheid. „Maar dit weet ik nu, als het huis van Wopke Piers verkocht wordt, is er geld te verdienen; daar moet ik het strijkgeld maar van hebben, als ’t een beetje slagen wil. Die dikke boer krijgt dien ouden steenbult niet goedkoop, daar zal ik wel zorg voor dragen.”


  — „Ja baas, daar heb je gelijk in. En als de boer het huis mooi duur aan de maag krijgt, dan zal Jan ook aardig over de brug moeten komen met huurbetalen; want Wigleboer zal wel oppassen, dat hij rente van zijn geld kan houden. Maar ik vrees, dat het heele plannetje nog in de kous zal neêrzakken, eer het er aan toe komt.”


  — „Weet je wat, Pieter! het is ’en zotte onderneming,” zeide baas, met gemaakte koelbloedigheid, „ik wou dien boer wijzer hebben; hij kan immers voor oogen zien, dat er niets van komen kan. Maar het was toch het beste, dat het maar niet aan den gang kwam.”


  — „Er valt mij zoo iets in, baas! Als we Jan eens weêr aan ’t zuipen konden krijgen, dat was misschien een uitmuntend middel, om het heele plan in diggels te gooijen. Want Wigleboer is even als mijn vrouw: hij mag geen jenever zien. Als hij eens hoorde, dat het met Jan weêr geheel verkeerd ging, dan zou hij zeggen: als ’t zóó gaat kan er niets van komen; dan vliegt mijn geld toch naar de maan.”


  — „Ik geloof waarachtig,” zeî baas, „dat je dat goed bedacht hebt. Vroeger dacht ik er anders over. Ik heb wel eens eerder hooren mompelen, dat die boer zoo iets met Jan in den zin had; daarom dacht ik altijd, we moeten Jan maar een beetje voor oogen houden; als ’t redelijk goed met hem gaat en hij altijd geld verdient, zal ’t er wel bij blijven. Maar nu zie ’k het toch anders in. Doch hoe krijgen we Jan er weer aan? Meester heeft hem met zijne fijne prekerij zóó goed bekeerd, dat hij zoo bang voor den jenever is als voor vuur. Meester schijnt toch maar slag van ’t praten te hebben.”


  — „Ja,” zeî Pieter met een verstandig gezigt, „hij kan dat domme volk wel wat voorprevelen, maar wijsgeerig redeneren kan bij niet. Om echter Jan weêr aan ’t jeneverdrinken te krijgen, dat tel ik geen boon, als we er maar met mannenmagt op werken. Jan lust ’em nog even graag als altijd, moet je denken; maar zijne vrouw en meester hebben hem in de vrees. Als Jan maar eerst één romervol neemt, dan zijn we klaar; dan zijn alle schriftuurtexten, die meester hem op ’t geweten heeft geplakt, er weêr afgespoeld, en Jan is weêr de oude knecht, dat zult ge zien!”


  Deze geestige zet van den spotvogel deed baas Spijkerboor smakelijk lagchen, en Pieter kon ’t zelf ook niet laten.


  — „Weet je wat, baas!” vervolgde hij, „we hebben eerlang eene geschikte gelegenheid, om ons plan door te zetten, als we bij Sipkeboer den meiboom op de schuur moeten brengen. Sipke houdt ook van ’en grap en ziet op geen flesch jenever; als we ’t hem maar in het oor knoopen dat we Jan Spaan graag eens mooi scheef zouden zien, dan zal hij dadelijk gereed zijn, om daartoe zijn best te doen. Hij zelf is ook een zoete proever en heeft een fermen hekel aan die afschaffers en fijmelaars, die de menschen hel en duivel voorhouden, als ze ’en borrel drinken.


  — „Dat heb je heel goed uitgevonden,” zeide baas. „Als Jan er maar niet voor opdraait, en zich stilletjes naar huis begeeft, als dat feest zal plaats hebben. Zijn wijf en meester zullen ’t hem wel sterk afraden, om er deel aan te nemen; zij weten het ook wel, dat Jan zich soms nog al gemakkelijk laat bepraten.”


  — „Nu ja,” zeî Pieter, „maar we zullen er nog eens beter over denken; als ’t een beetje kan, moeten we die gelegenheid niet ongebruikt laten voorbij gaan. Onze oude Klaas moet ook maar indachtig worden gemaakt; die kan met zijne kluchten dikwijls een heelen boel helpen in zulke gevallen.”


  — „Ja, maar,” zeî baas met eenige bezorgdheid, „ze moeten allen in ’t geloof blijven, dat het enkel voor de grap is. Denk er vooral om, dat niemand iets van deze briefgeschiedenis merkt.”


  — „Ja, ja, baas, wees daar maar gerust op! ik ben niet van gisteren,” zeî Pieter, veelbeteekenend knipoogende.


  En toen verwijderde hij zich weêr met een luchtig „goeden morgen, baas!”


  Baas Spijkerboor begaf zich weêr binnen zijne woning, waar het zijn eerste werk was den brief te verbranden, om zoo voor altijd verzekerd te zijn, dat er geen meer oogen in konden geslagen worden. Zelfs zijne vrouw en dochter maakte hij geene deelgenooten van het belangrijke geheim.


  Het spreekt van zelf, dat Jan Spaan erg in den brand zat, toen hij het verlies van den brief ontdekte. Het kwam hem gansch niet onwaarschijnlijk voor, dat Pieter Filosoof het belangrijke papier kon gevonden hebben, daar hij zich meende te herinneren, dat hij zijn zakdoek had uitgehaald, toen hij daar des nachts om het huis liep. Hij begreep wel, dat, zoo dit vermoeden de waarheid was, de baas het ook zou te weten komen, en dit was nog wel het ergste. Toen hij meester het ongeval mededeelde, vond deze best, maar stil te zwijgen, daar een onderzoek, uit den aard der zaak, onraadzaam was. Het hinderde hem wel ten zeerste, dat anderen met den inhoud van den brief bekend werden, doch hij zag ook niet in, dat dit juist erge gevolgen konde hebben. „Want,” zeide hij, „het welslagen onzer zaak hangt, in den grond beschouwd, toch niet af van de beraadslagingen der menschen.” — Alleen deed het hem leed, dat hij om bijzondere redenen, geen gevolg kon geven aan Wigleboer’s uitnoodiging, om in de pinksterweek tot hem over te komen.


  Aan eene zamenspanning als die van Spijkerboor en zijnen vertrouweling, dacht meester Veltman evenmin als Jan Spaan of iemand anders.


  ACHTSTE HOOFDSTUK.


  Het Meiboom-feest.


  Nogmaals ga ik een zaturdag-avond-tooneel schetsen. De zaturdag-avond toch heeft zoo in dorp als stad iets eigenaardigs over zich, dat andere avonden der week niet hebben; eene bedrijvigheid ontstaande uit de voorbereiding tot den algemeenen christelijken rustdag is alsdan overal op te merken. Maar ook veel gebeurt er op zaturdag-avond, dat vele menschen ten eenenmale ongeschikt maakt, om te voldoen aan het bevel des Heeren, om den rustdag te heiligen. Op iets van dien aard bereide de Lezer zich thans voor.


  Het was dan op eenen zaturdag-avond in de maand Mei, omstreeks zes uur, dat de aandacht der schrobbende, schurende, strijkende en wrijvende vrouwen en meisjes te Klaverterp, van haar werk werd afgetrokken door een onverwacht rumoer, dat in het dorp ontstond en veroorzaakt werd door eenen boerenwagen met twee paarden bespannen, die in vollen draf kwam aanrijden, bevracht met acht of tien timmerknechten, behalve eenen boerenknecht als voerman, allen in de vrolijkste stemming der wereld; een vervaarlijk groote boomtak zwierde boven hen in de lucht, door een dezer lieden vastgehouden, steunende met het afgehouwen einde op den wagen, terwijl de anderen met hunne hoeden en petten zwaaiden en allerlei brokstukken van straatliedjes uitschreeuwden. Dit was het volk van baas Spijkerboor, sedert eenigen tijd bezig met het bouwen eener nieuwe schuur bij Sipkeboer, denzelfden ten wiens huize wij Grietje vroeger als dienstmeisje hebben aangetroffen. Deze schuur had nu, wat het bindt- en spantwerk aanging, de volle hoogte bereikt, zoodat er nu de meiboom op geplaatst kon worden, eene plegtigheid, waaraan voor de timmerlieden gewoonlijk een „vrolijke avond” verbonden is, daar de huisheer hun dan, indien hij zijn fatsoen wil behouden, een feestmaal geeft. Is een boer echter „wat taai” (want andere redenen kunnen er, naar ’t oordeel der timmerluî niet bestaan), dan laat hij dit, zoo mogelijk, bij den rug neêrglijden en zegt, dat hij niet van zulke zuip- en vreetpartijen houdt. Maar dan heeft hij, als loon voor zijne bekrompenheid, ook te verwachten, dat het volk bij ’t verdere bouwen hem alle mogelijke schade toebrengt door een tal van behendigheden, die het naauwlettendst toezigt ontsnappen.


  Sipkeboer was niet zoo karig. Hij oordeelde, dat het lang geen schade was het volk op de hand te hebben, en had daarom nu en dan eens een fles jenever veil. Weinig scheen hij er op te rekenen, dat baas Spijkerboor met een even zelfzuchtig doel gedurig met zijnen „stoomketel” voor den dag kwam, en er dus weinig zeggen van was, wie het werkvolk op zijne hand had.


  Toen het nu zoover gekomen was, dat men den meiboom op de schuur kon brengen — tot welk feest de zaturdag-avond werd uitgekozen, omdat men des zondags niet behoefde te werken(!) — gaf Sipkeboer des middags om vier uur orders aan zijnen knecht om de paarden voor den hooiwagen te spannen en met de timmerknechten te rijden naar zijnen schoonvader, die eene boerenplaats bewoonde ongeveer een uur van Klaverterp gelegen, om vandaar den meiboom te halen. Want zulk een meiboom moet, als het naar den aard zal zijn, bij een lid der familie of goeden kennis van den huisheer gehaald worden, en wel bij voorkeur bij iemand, die op eenigen afstand woont, opdat het feest met een klein pleizier-ridje kan geopend worden. Het is eene eer, die iemand wordt aangedaan, wanneer men den meiboom voor een nieuw gebouw bij hem komt halen. De schoonvader van Sipke was dan ook bijzonder in zijn schik, toen het gezantschap zich bij hem aanmeldde en het doel zijner komst te kennen gaf. Hij wees hun den boom op zijne hieming (werf) aan, waaruit men den verlangden tak kon nemen, en deze plegtigheid volbragt zijnde, bewees hij, dat hij de eer hem aangedaan op prijs stelde, door de meiboomhalers eens ferm op jenever te trakteren; waarop deze met een vrolijk afscheid de terugreis naar Klaverterp aannamen.


  Wij hebben gezien, dat de gebruikte jenever zijne gewone uitwerkselen reeds begon te vertoonen, toen de wagen in het dorp aankwam, en hoewel zij wisten, dat hun bij de terugkomst aan de karrewei hetzelfde geliefkoosde vocht zou geschonken worden, zou het reisje toch veel te droog zijn afgeloopen, indien men maar zoo regelregt het dorp ware doorgereden, zonder even bij Simen aan te kijken. Simen rekende daar ook reeds op; hij wist, dat de pret dien avond plaats zou hebben, want hij had eene extra leverantie aan Sipkeboer gedaan, en nu had hij zijne werkzaamheden zóó ingerigt, dat hij een uur twee drie vroeger dan andere zaturdagen zijne sjouwtjes bij de boeren had afgedaan. Op het gerucht van den wagen met het joelende gezelschap verliet hij zijne inmiddels weder opgevatte bezigheid op den zolder en liep naar de voordeur, waar zich een voor hem zoo hart-verrukkend tooneel aan zijne nieuwsgierige blikken vertoonde, dat hij niet kon nalaten de klep van zijnen pet even op te ligten, ten einde zich met beî zijn oogen in dat gezigt te verlustigen. De wagen hield stil. Simen zag daar voor het meerendeel oude klanten, van wien hij wist, dat ze er „geen hond over waren”, om een stuiver te verteren, zoodat hij zich hier nog al een aardig buitenkansje beloofde. Niet zoodra had dan ook de wagen stilgehouden en waren een paar der reisgenooten er af gesprongen of Simen ontving orders, om een half-mengel Schiedammer nectar — onvermengd en onverbitterd — te doen aanrukken.


  Weldra verzamelde zich het Klaverterper opkomend geslacht rondom den wagen en trachtte zooveel mogelijk bij te dragen tot vermeerdering van het geschreeuw. En hier en daar om den hoek eener muur of achter een stek stonden twee of drie meisjes in zaturdagsch werkgewaad met uitgerekten hals de vrolijke groep te beschouwen en staken bij iederen grappigen zet, dien zij opmerkten, de hoofden bij elkander en schaterden het uit van lagchen, misschien wel opzettelijk wat heel luid, om, schijnbaar ongezocht, de aandacht der feestvierende timmerknechten tot zich te trekken. Nu en dan deed men eens eene schrede voorwaarts, maar deze werd ook telkens achtervolgd door een waarschuwend getik van binnen aan de ruiten der huiskamer, waar de vrouw of moeder den gang der zaken stond te bespieden, niet zonder bezorgdheid, hoe dien avond het zaturdagswerk aan den kant zou komen. Dezulke onder de meisjes, die dit werk reeds vroegtijdig hadden gedaan gekregen, en netjes verkleed hier of daar eene boodschap moesten doen, gevoelden zich dan ook ditmaal regt gelukkig, daar zij zich meer dan de andere in de nabijheid van het tooneel der vreugde konde begeven.


  Sommigen van het meiboomgezelschap begonnen eenen dans, of liever maakten allerlei vreemde sprongen vóór de herberg, waarbij de oude Klaas Klinkhamer niet het minst zijn best deed, en zich tot het uitvoeren van allerlei kluchten liet gebruiken, om daarvoor het kosteloos genot van menigen dronk jenever te erlangen. De meiboomdrager, de vaandrig van den troep, maakte inmiddels allerlei zotte bewegingen met het aan hem toevertrouwde zegeteeken, waarmeê hij tusschen beiden de drie gekroonde Klavers vrij onzacht streelde, zoodat Simen niet zonder vrees was, dat zijn geliefkoosd uithang- en aanlokbord naar beneden zou komen. Het kon niet anders, of de aandacht der vrolijke gasten moest op de omstaande meisjes gevestigd worden, waarbij de ons reeds bekende lachlustige Gatske „Pietje de voorste” was. Aanvankelijk genoten zij de eer, dat men nu en dan den meiboom over hare loszinnige hoofden heenzwaaide, niet zonder gevaar voor de oorijzerknoppen, waarop zij telkens als schuchtere lammetjes met een luid gegil — niet van angst! — ter zijde stoven, maar ook immer, zoodra het weinig gevreesde gevaar geweken was, hare vorige plaats weder innamen. Dezulke onder de Klaverterper meisjes, die een meer fijn, en wij mogen er gerust bijvoegen, een meer zuiver begrip van vrouwelijke zedigheid hadden, hielden zich schuil binnen de wanden van het woonvertrek en gaven, bij het aanschouwen harer uitgelatene buurmeisjes, hare verontwaardiging over de handelwijze dier „wildepoesten” in geene zeer zachte bewoordingen lucht. Deze intusschen volgden de inspraak van haar hart, waarin de neiging tot het andere geslacht vrij zeker eene hoofdrol speelde.


  De teugelloosheid der timmerknechten nam toe, naarmate zij meer jenever naar binnen goten. Pieter Filosoof zong zijn lievelingslied: „Niets is op deez’ aarde bestendig”, en wat daar meer volgt. Klaas Klinkhamer vestigde de aandacht van twee jonge gezellen op Willemke Gatske en riep:


  — „Toe jongens, doe die meid eens pleizier! Die heeft meer honger dan broodhonger. Ze moet eens door de mosterd geveugeld worden! Als jimme ze niet pakken, dan zal ik.”


  — „Wat zou zoo ’n oude sleêjager?” zwetste de meid weêrom, allersmakelijkst lagchende.


  — „Kom zeg dat maar zacht! ’en oud schaap lust ook nog wel ’en groen blaadje.”


  Intusschen hadden de jonge lieden het besluit genomen, om de jolige Gatske eens in de maling te nemen en wachtten op een geschikt oogenblik.


  Jan Spaan had gedurende dat alles zoowat de rol van werkeloos toeschouwer gespeeld; alleen had hij tusschen beiden wat opgepast, dat er geen ongelukken met de paarden gebeurden, en ook reeds pogingen aangewend, om het gezelschap tot voortzetting van den togt te bewegen. Had hij geweten, welken strik hem gespannen werd, hij had zeker geen deel aan de pret genomen; en werkelijk had hij, toen er van het meiboomhalen sprake was, te kennen gegeven, dat hij maar liever naar huis wilde gaan of tot den gewonen tijd in den winkel werken. Maar toen was het: „Och kom, wat zou dat? Wil je nu alleen een spelbreker worden? Dan zoudt ge immers den boer en ons allen versmaden.”


  En de boer zeî met een bedaard gelaat: „Je moet niet denken, Jan, dat we van plan zijn, om een dronkenmanspret aan te rigten. Het is mijn doel, om het werkvolk eens te onthalen op een goed maal, zooals menschen als jij en je gelijken dat anders zelden of nooit krijgen. Ik wil ’en bittertsje schenken voor degenen, die ’t verkiezen, en die het liever niet heeft, kan ook met alle pleizier vrij. Een enkel bittertje vóór het eten, dat hoort er immers zoowat bij, en ik zou ook niet zeggen, dat dit iemand kwaad kan doen; maar zooals ik zeî, die het liever niet heeft, kan er vrij van. Jimme rijden eerst met elkander naar mijn schoonvader, om den meiboom te halen; die wordt op de schuur geplaatst, en tegen den tijd, dat dit alles is afgeloopen, zullen de vrouwluî het eten gereed hebben. Dan zullen we wat met elkander eten, vervolgens de lange pijp eens opsteken en dan nog wat koffijdrinken en praten, meer niet. Kortom, ik heb gedacht, de timmerluî moeten voor dien avond eens heeren zijn, want anders zijn ze altijd slaven. En zoudt gij daaraan nu nu geen deel willen nemen? Neen, Jan, als ge mij nu eens pleizier wilt doen, dan gaat ge dien avond niet naar huis, als het feest beginnen zal.”


  Deze voorstelling van Sipkeboer kwam volkomen overeen met het ideaal, dat Jan zich meermalen gevormd had van een meiboomfeest, zooals het behoorde te zijn. Het deed hem genoegen, dat de boer er evengelijk over dacht als hij, en hij zag er geen zwarigheid in, om aan zulk een vriendenmaaltijd deel te nemen.


  Hij nam dan des zaturdag-middags bij zijne makkers plaats op den hooiwagen en reed meê, om den meiboom te halen. Van den jenever, die al dadelijk bij dat afhalen geschonken werd, weigerde hij aanvankelijk te gebruiken.


  Maar toen zeî die boer: „Hoe is dit? Jan Spaan geen slok hebben? Dat is iets nieuws. Neen kom, Jan, je moet mij nu niet versmaden! Het gebeurt misschien nooit weêr, dat jimme ’en meiboom bij mij halen, der moet ’en slokje bij langs! Van één romertje zult ge niet dronken worden.”


  En Klaas Klinkhamer zeî: „Kom, kom, Jan! ouwe jongen! ’t is vandaag wat anders als anders; je moet nu het hart eens kel maken (*) ter eer van den meiboom.


  —————


  (*) Doen opschrikken.


  —————


  Je bent immers nog zoo ’n oude proever; het zal je nog niet verleerd zijn. Je moet nu huilen met de honden, waar ge meê in ’t bosch zijt; en het is immers goed teren op eens anders zak; het hoeft je geen rooijje cent te kosten.”


  En Pieter Filosoof zeî: „Hoor eens, Jan! dit is nu een beetje te gek! zoo ’n stijvigheid! Je bent immers geen afschaffer. Je weet immers ook wel, wat Salomo zegt: „„Er is een tijd om te weenen, en een tijd om te lagchen; een tijd om te kermen, en een tijd om op te springen.”” — Daarin ben ik het volkomen met hem eens, want het is een echt wijsgeerig gezegde; als het heden voor ons geen tijd is om te lagchen en op te springen, dan weet ik het niet; en daarvoor is immers een slokje regt goed.”


  En de andere kameraads oordeelden ook, dat Jan den boer zou beleedigen, indien hij nu niet eens éénmaal bescheid wilde doen.


  — „We laten je nu anders altijd met rust; maar voor dezen keer kom je er zoo niet af,” zeî de een.


  — „En als je ’t niet doet, houden we je al je leven voor ’en knies-oor,” zeî een ander.”


  Zoo werd Jan daar van alle kanten aangevallen, en eindelijk om er maar af te komen, vond hij het toch maar het verstandigst voor dezen keer eens toe te geven en een enkel hapje te nemen. Maar het speet hem, toen hij ’t gedaan had. En toen zijne kameraden door dit slokje in eene vrolijke stemming waren gekomen, was bij Jan het gevoel, door dat enkele romertje teweeg gebragt, vergezeld van een gevoel van zelfverwijt.


  De wagen stond nu weêr gereed om te vertrekken. De vrolijke Gatske, die met veel geworstel en gehuichelden tegenweer door de timmerknechten was beetgepakt en omsingeld, had men een paar goede hapjes jenever toegediend, en daardoor was bij haar die ongedwongene uitgelatenheid te weeg gebragt, die de timmerlieden zoo gaarne in haar verlangden, om eens een heelen boel regt mooije grappen met haar te kunnen hebben. En zij was een dier liefjes, die zich nooit gelukkiger gevoelen dan in handen van manspersonen. Hoewel zij anders omtrent de keuze vrij onverschillig was, moet toch in het voorbijgaan gezegd worden, dat het haar altijd eenigzins leed deed, dat Jan Spaan haar voor den neus was opgedraaid. Zoo dikwijls zij hem zag, maakte zijne welgemaakte gestalte nog altijd eenigen indruk op haar.


  De wagen stond dan weêr te vertrekken. Ook Jan Spaan had reeds plaats genomen, doch naast hem op het bankje was nog eene plaats onbezet gebleven. Daar werd op een gegeven teeken de dikke meid door twee personen omhoog getild en op den wagen geduwd, hetwelk zoowel bij haar als bij de halfbeschonken mannen en de toeschouwende omstanders een uitbundig geschreeuw en gelach veroorzaakte.


  — „Kom!” riep er een, „zij moet maar bij Jan zitten, dat is nog oude kennis,” en daarop werd ze op eene vrij onzachte wijze naast hem geplakt.


  — „Wel zeker!” schreeuwde de meid, „Jan en ik weten ’t nog wel” — en zij sloeg hem op de knie, dat het klapte.


  — „Blijf van mij af, sleeuwe melappe!” zeî Jan, driftig wordende en gaf haar een stoot met zijn elleboog, die haar bijna van den wagen deed tuimelen.


  Maar dit schrikte haar niet af, van hem op nieuw las­tig te vallen. Zij verloor zoozeer alle welvoegelijkheid uit het oog, dat ze hem geen oogenblik de handen van het lijf kon houden, zoodat hij het werkelijk te kwaad met haar kreeg. Hij schaamde zich niet weinig daar boven op den wagen zulk een bespottelijk figuur te moeten maken.


  Ondertusschen had ieder zich weêr op den wagen gewerkt, de een in zittende, de ander in half liggende houding, sommigen op de bankjes, anderen er bij. De voerman gaf de paarden de zweep en onder een oorverdoovend gejuich, voetgestamp en handgeklap der jongens, gepaard met het luid gelach der andere toeschouwers verliet men het dorp.


  Ook Grietje vernam in hare woning het geroep en geraas, en dit voorspelde haar niets goeds van de feestviering. Zien koude zij in haar huis niet, wat er bij de herberg voorviel en er naar loopen kijken wilde ze niet; anders had zij zich zeker nog meer geërgerd.


  Met van vrolijkheid glanzende aangezigten werd de troep op de hieming verwelkomd door den boer met zijne vrouw en kinderen, vergezeld van baas Spijkerboor, toen de wagen ter bestemder plaatse stilhield. De boer lachte regt hartelijk bij het zien van de na al het doorgestane zeer ontredderde Gatske, te midden van zoovele rare snaken. Doch daar men geen ander doel met haar had gehad, dan haar voor de grap een eind weegs meê te voeren, werd ze nu zoowat afgescheept, en daar zij zich in tegenwoordigheid van den boer en zijne vrouw niet regt op haar gemak bevond, zat er voor haar niets anders op, dan zich met een bemorst gewaad, een oorijzer vol deuken en een vuurrood gezigt weêr naar het dorp te begeven.


  Nu moest de meiboom op de schuur gebragt worden; maar daarvoor waren de meesten van het gezelschap niet zeer geschikt van wege hunne ligthoofdigheid. Jan Spaan echter was zeer goed zich zelf gelijk gebleven, en aan hem werd dan ook het voornaamste van het werk opgedragen. De boom werd aan eene juffer (lange paal) vastgespijkerd en van een dwars-lat voorzien, waaraan eene flesch en eene ruw uitgesneden houten figuur, die een ham moest verbeelden, werden opgehangen, als zinnebeelden van het feestmaal, dat er te wachten stond. Deze toestel werd naar boven gebragt, en midden op de schuur ter dege vastgespijkerd, om aan weêr en wind het hoofd te kunnen bieden, tot zoolang men met het bouwen zoover zou gekomen zijn, dat de meiboom weêr moest weggenomen worden. En toen nu die meiboom daar zoo statig zijne kruin in de lucht verhief, terwijl de houten ham en de groene flesch bevallig heen en weder slingerden, toen waagde het een der timmermansleerjongens niet alleen boven op de naadspar der schuur, maar ook nog in den door den wind bewogen meiboom op te klimmen, ten einde daarvan een takje af te rukken en als een waardig teeken van echte timmermansbehendigheid meê naar beneden te brengen, welke waaghalzerij de algemeene toejuiching inoogstte.


  Na afloop van dit alles werd het gezelschap binnen genoodigd, en wel in het middenhuis of de keuken, een vertrek ruim genoeg om allen te bergen. Daar waaiden hun reeds de geuren der spijzen te gemoet, waarop zij zouden vergast worden, en met de bereiding waarvan de meiden nog druk in de weer waren. Omdat men alles nog niet in behoorlijke gereedheid had, stelde de boer voor, om eerst een bittertje te gebruiken ter bevordering der spijsvertering; en dit werd met algemeene stemmen aangenomen.


  Ook Jan Spaan wilde niet weigeren. Hij had toch reeds eenmaal meêgedaan; hij was bij het oprigten van den meiboom regt vrolijk gehumeurd geworden, zoodat hij nu geen lust gevoelde, op nieuw door eene weigering onaangename aanmerkingen bij zijne feestgenooten uit te lokken; bovendien vertrouwde hij op hetgeen de boer vroeger gezegd had, dat het met een enkel bittertje zou afloopen. Dit laatste was eene misrekening; reeds toen de boer dit zeide, had hij het niet gemeend, want reeds vroeger had baas Spijkerboor hem aangemoedigd, om op het meiboomfeest alles aan te wenden, om Jan Spaan dronken te krijgen, welk voorstel de goedkeuring van Sipkeboer had weg gedragen. Jan gebruikte dan zijn bittertje en — het had nog den ouden smaak, den smaak, dien hij altijd lekker had gevonden, waardoor hij vroeger zoo menigmaal verleid was geworden, om meer te nemen, als zijn verstand hem zeide, dat hij moest uitscheiden. Daarom had hij zoo dikwijls gewenscht, dat er nergens jenever te koop was, dat hij nergens werd geschonken, met één woord, dat hij uit de maatschappij verbannen was.


  Het is gemakkelijk te zeggen, dat het te gek van Jan was zijn verstand niet beter te gebruiken; het is gemakkelijk te zeggen: „wedersta den duivel, en hij zal van u vlieden!” hoe waar deze woorden mogen zijn. — Het is gemakkelijk te zeggen voor dezulken, voor wien de jenever niets aantrekkelijks heeft; hun kost het geen strijd noch zelfverloochening, om zich van den drank te onthouden. En is de trek naar drank werkelijk uw hoofdzwak niet, gij hebt daarom misschien wel een ander, waarop de zielevijand gedurig aanvalt, en welligt zijt ge, als ’t op het bekampen daarvan aankomt, even onhandig en magteloos als Jan Spaan; hebt ge werkelijk zoo ’n hoofdzwak, en hebt ge dit zelf leeren kennen — anders is het nog gevaarlijker — eilieve! wees dan toch niet hooggevoelende, maar vrees!


  Wel verre van het bij een enkel bittertje te laten blijven, zat de boer maar gedurig met de hand aan de karaf, om iederen romer waaruit één of tweemaal een goede teug genomen was, dadelijk weêr te kunnen vullen.


  Jan Spaan meende dit reeds de eerste maal te beletten door te zeggen, „dankje, boer! mij niet meer als ’t je belieft!” — Maar de boer zeî: „Kom, kom! nog ’en klein beetje,” en goot den romer weêr tot den rand toe vol. En toen moest Jan het fatsoenshalve ook wel opnemen. Dit gebeurde niet één en tweemaal, maar bij herhaling. De andere gasten behoefden weinig aanmoediging, om den eenen romer achter den anderen te ledigen, waarvan de gevolgen ook niet achterbleven, zoodat de aanvankelijke luidruchtigheid en spraakzaamheid der timmerknechten weldra overging in een geschreeuw en getier, waarbij iemand hooren en zien verging. En toen eindelijk het maal opgedragen werd, was het meerendeel niet half- maar volkomen dronken. De boer lachte zich slap om alles wat hij zag en hoorde, en klonk met Spijkerboor op het welslagen van de karrewei.


  De vrouw had mooi de bokkenpruik op, want het ging haar niet naar den zin. Terwijl men het haar kon aanzien, dat ze grooten lust had, om met de tang, die zij als noodig gereedschap bij de spijsbereiding in de hand had, — den heelen „jeneverboel” van de tafel te rameijen, mompelde zij: „Geeft sterken drank dengenen, die verloren gaan,” zegt Salomo, als dat hier van toepassing is, hoe zal ’t dan met jimme allegaar komen?”


  — De ongetrouwden onder het gezelschap waagden nu en dan eenen uitval op de meiden van Sipkeboer, doch deze betoonden zich op dit punt lang niet zoo handelbaar als Willemke Gatske; zij hadden integendeel dezen avond iets kat-achtigs over zich, waardoor ze de beschonken gasten zeer goed wisten af te weren.


  Klaas Klinkhamer had in den beginne het gezelschap door zijne grappen bijzonder vermaakt, doch eindelijk, toen hij een koddig liedje uit de oude doos staande had opgedreund, was hij, weêr willende gaan zitten, in plaats van met de stoelmat, met de vloermat in aanraking gekomen. Wel verre van het vermogen tot opstaan te bezitten, scheen de schok, door den val veroorzaakt, mede te werken, om hem in eenen staat van volkomen bewusteloosheid te brengen. Zijn hoofd zeeg achterover, zijne oogen sloten zich en zijn vreeselijk gesnork vervulde de vrouw en meiden met ontzetting, daar zij vreesden, dat de man er zijn sterven wel aan doen kon. Maar zijne makkers hadden hem wel meer in zulk een toestand gezien. Twee hunner, die, naar de omstandigheden gerekend, nog tamelijk meester over hunne ligchaamsbewegingen waren, namen hem bij hoofd en voeten en sjouwden hem naar de tent — ten behoeve der timmerluî op de hieming opgeslagen — en legden hem in eenen hoop schaafspaanders, om hem daar zijn roes te laten uitslapen.


  — Het is toch jammer,” zeî de vrouw, „dat die man zooveel drank genomen heeft; nu raakt hij van dat „schoonder eten” voorbij.”


  — „Ja, het is te gek!” zeî Spijkerboor, zijn best doende om een verstandig gezigt te zetten, „dat die kerels hun verstand niet gebruiken.”


  — „Ja, maar Sipke heeft er ook schuld aan,” zeide de vrouw. „Wij vinden te lezen, dat het niet anders kan, of er moeten ergernissen komen, maar over degenen, door wien ze komen, wordt het „wee!” uitgeroepen; daar mogt ge wel eens aan denken, Sipke.”


  Maar deze zeî: „Hoor eens, vrouw! daar weet ik altemaal niets van, maar dit is ’en feest zooals we, bij welwezen, nooit weêr beleven, en nu wil ik er van achteren niet over bepraat worden, dat ik ’en knies-oor over ’en slok was. Ze zijn allen oud en wijs genoeg, om op zich zelven te passen.”


  „Maar ik moet ook zeggen,” vervolgde hij, terwijl zijn hartelijk lagchen bewees, hoe ernstig hij het meende, „als ze zoover komen als Klaas nu is, dan is ’t mooi er af. Die oude schroevendraaijer is wat al te happig geweest.”


  Het maal, dat er werd opgedischt, was regt geschikt, om aan gezonde gasten, die aan gestadigen arbeid gewoon waren, een genotvollen avond te bezorgen. Het bestond uit rijst met rozijnen, te gebruiken met boter en suiker, gevolgd door aardappelen met versch gebraden spek. De manier, waarop dit maal door de meesten der beschonken gasten gebruikt werd, gaf aan de drie vrouwelijke aanwezigen, die geen drank gebruikt hadden, gegronde reden tot verontwaardiging. Ik zal er maar geene beschrijving van geven; ieder kan het zich gemakkelijk voorstellen, hoe zij, meer als woeste dieren dan als redelijke schepselen, op de spijzen aanvielen, en dat er ongeveer evenveel op den grond als in de respectieve magen teregt kwam. Ook wil ik niet met levendige kleuren afschetsen, wat er met een groot deel der gasten plaats greep, toen de jenever en de gebruikte spijzen met elkander in werking kwamen.


  Het is een oud denkbeeld, in de Heilige Schrift ten duidelijkste voorgesteld en in de volkssagen van alle natiën terug gevonden, dat de duivel niet geeft, wat hij belooft. Evenzoo de jenever; men haalt dit opwindende vocht overal bij, om de vreugde er door te verhoogen, en wat doet het? Het vergalt het genoegen reeds dadelijk, eer nog de feestviering is afgeloopen en vervult daarna het hart met onvoldaanheid en naberouw.


  Onder degenen, die op dit meiboomfeest zich nog eenigermate gunstig onderscheidden, en zich zelven tamelijk gelijk bleven, behoorde niet Jan Spaan. Ook hij gevoelde maar al te zeer, dat het „smakelijk eten!” drinken en het bittertje „ter bevordering der spijsvertering” niet aan het doel beantwoordden. Ook hij gaf zich, even als de anderen, over aan een oorverdoovend geschreeuw en maakte vreemde passen en sprongen. Het verhoogde niet weinig de vreugde zijner makkers, dat Jan Spaan ook weêr meê deed; men wenschte er hem met vele koddige komplimenten geluk meê, dat hij zich bij vernieuwing een waardig broeder der natte gemeente betoonde, terwijl Spijkerboor en Pieter Filosoof in hunne vuist lachten over het welslagen van hun plannetje.


  Toen men eindelijk laat in den avond, niet zonder herhaalden aandrang van de vrouw, besloot om te scheiden, waren maar weinigen in staat, om op hunne beenen te loopen. Sommigen vlijden zich zeer zacht in de schaafspaanders neder, anderen rigtten hunne wankelende schreden huiswaarts, en onder dezen ook Jan Spaan, alsmede baas Spijkerboor en Pieter Filosoof. Deze twee waardige vrienden vonden het voor ’t laatst nog eens regt mooi, om Jan Spaan naar huis te geleiden, ten einde eens te zien en te hooren, hoe zijne vrouw zich zoude gedragen als ze haar man in zulk een’ toestand te huis kreeg. Dit beantwoordde echter niet aan hunne verwachting.


  NEGENDE HOOFDSTUK.


  De Gevolgen.


  Grietje had den geheelen avond met een zeker onrustig voorgevoel doorgebragt, en toen het zoo laat werd, vreesde zij het ergste. Zoodra ze dus een gerucht van menschenstemmen in de nabijheid harer woning vernam, ging zij stilletjes naar de deur, die zij onhoorbaar opende, waarop zij spoedig vernam, dat Jan er bij was, en ook, dat het niet met hem was zooals het behoorde. Zonder een woord te spreken liet ze hem binnenkomen en sloot de deur, zonder te letten op het gezwets en hoongelach der beide hem vergezellende dronkaards, die zich dan ook spoedig verwijderden.


  De uitgelatenheid van Jan was overgegaan in eene doffe stilzwijgendheid. Grietje maakte hem geene aanmerkingen over het een zoo min als over het ander; maar hielp hem ontkleeden en zorgde, dat hij maar zoo spoedig mogelijk naar bed kwam. Daar viel hij weldra in eenen diepen slaap, — den slaap eens dronkaards.


  Den anderen morgen werd hij gewekt door het luiden der klok, dat hem dadelijk herinnerde, dat het zondag was. De vrolijke morgenzon scheen door de vensters, en Jan vernam, dat zijne vrouw reeds aangekleed was, doch blijkbaar niet met het doel om ter kerk te gaan, zooals anders altijd hare gewoonte was, als er te Klaverterp gepredikt werd; want ook de nacht had haar weinig rust verschaft. Zij zat daar treurig zwijgend haar kind te kleeden; zij had thee gezet en boterhammen gereed gemaakt, maar zij kon niet besluiten Jan te roepen. Dit kwam niet, omdat zij stijfhoofdig, of omdat ze erg op hem verstoord was; maar hare ziel was met sombere gedachten vervuld, en zij was het ook volstrekt niet gewoon, haren man zondags morgens uit het bed te moeten roepen. Jan sloeg haar door de dunne doorzigtige bedgordijnen gade; hij zag, dat zij nu en dan hare hand aan de oogen bragt om ze af te vegen; hij zag zijnen stoel onbezet en op het plankje naast den schoorsteen zag hij den Bijbel, waaruit hij gewoon was elken morgen onder het theedrinken een hoofdstuk voor te lezen, — en hij gevoelde, dat er eene verstoring in hun huiselijk geluk was te weeg gebragt — door zijne schuld. Toen haar zustersdochtertje aan Grietje kwam vragen, of ze onder kerktijd ook moest komen, om op de kleine Rigtje te passen, antwoordde zij weemoedig: „Né lieve! moeike gaat van morgen niet naar kerk, want omke is „niet goed” (onpasselijk). Die woorden sneden Jan door de ziel. Hij gevoelde, wat Grietje zou doen, als hij eens ziek was, hoe zij zou willen lijden, om hem dan niets te laten ontbreken; en nu lag hij daar als dronkaard! ongesteld door eigen schuld! Hij had wel lust, om op te staan; maar hoe nu voor haar te verschijnen? Dat was nog al een moeijelijk oogenblik.


  Menig zelfstandig man zou in dit geval vrijmoedig uit het bed gesprongen zijn en op de eerste aanmerking zijner wederhelft geantwoord hebben: „Hoor eens! daar wil ik nu liefst geene praatjes over hooren. Het gebeurt anders nooit, dat ik onbekwaam te huis kom, en het heeft me geen cent gekost; ik zou het ook liever wat anders gemaakt hebben, maar — als men in ’t schuitje is, moet men meê varen. Dus, als je daar nu over zeuren wilt, reken er dan op, dat mij het hoofd ook geen el lang is.”


  Op die manier ongeveer moest Jan zich er door geslagen hebben, niet waar? — En had het vrouwtje daar hare redenen tegen in gebragt, en was daaruit eene hevige kibbelpartij voortgevloeid, tengevolge waarvan hij het besluit genomen had, zich nog dien zelfden avond op nieuw dronken te zuipen; dan had zij daaraan de meeste schuld gehad, niet waar? Jan had zich nu een geruimen tijd zoo goed gehouden, dat zij het hem dezen keer wel mogt vergeven, niet waar? — Ik meen wel eens te hebben opgemerkt, dat over dergelijke gevallen dikwijls in dien geest geredeneerd wordt; doch het zou mij niet verwonderen, dat men door dus te redeneren en daarnaar te handelen wel eens groote rampen heeft voor­bereid.


  De vrouw van Jan Spaan was zoo vergevensgezind, als gij ’t maar wenschen kunt; van harte gaarne was zij genegen haren man zijnen misstap te vergeven; maar daarom kon ze de zaak zelve niet goed vinden; integendeel, zij vond het allerschandelijkst en betreurde het diep, dat Jan zijne schreden weder gezet had op het pad, dat, zoo zij tot dusver meende en vertrouwde, voor goed door hem was verlaten. En — ook dit kwam haar te binnen — als Wigleboer het eens te weten kwam, wat zou die dan zeggen?


  Sommige menschen meenen heel liberaal te zijn en christelijke verdraagzaamheid te beoefenen, wanneer zij het kwaad door iemand bedreven zoodanig bewimpelen en vergoelijken, dat het naauwelijks meer den naam van kwaad verdient; dezulken zijn, mijns inziens, evenzeer van het spoor als zij, die met geestelijken trots op den zondaar nederzien en, in navolging van den hoogmoedigen Fariseër in de gelijkenis, zich zelven gelukwenschen, dat ze zooveel beter zijn dan die en die, en — hoewel niet met ronde woorden, dan toch met al hunne handelingen genoegzaam te kennen geven: „Wijk van mij! ik ben heiliger dan gij.”


  Grietje achtte zich zelve niet heiliger dan haren man; zij wist en gevoelde, dat wat zij in het zedelijke was, niet het gevolg was harer voortreffelijkheid, maar dat zij met Paulus moest zeggen: „Door de genade Gods ben ik dat ik ben.” — Jan wist dan ook zeer goed, dat hij geene harde verwijten van haar had te verwachten; deze had hij misschien minder gevreesd, dan hij nu opzag tegen hare zachte klaagtoonen, die wel op zich zelve geene verwijten zouden zijn, maar het toch voor Jan moesten wezen. Het oogenblik, waarop zij, na haar kind in de wieg gelegd te hebben, zich even verwijderde, nam hij te baat, om uit het bed te komen en zich spoedig aan te kleeden. Toen zij weêr binnen kwam, zat hij bij de tafel en haar vriendelijk „goeden morgen Jan!” beantwoordde hij naauw hoorbaar. Zij was even naar hare zuster gegaan, omdat ze er behoefte gevoelde, haar overkropt gemoed eens te ontlasten, en aanmerkelijk verligt kwam ze weêr in hare woning, want meester had haar den raad gegeven, om hem op geenerlei wijze ter neder te slaan of zijn gevoel te krenken. En wel verre van met haar te gelooven, dat Wigleboer, dit geval vernemende, van zijn plan zou afzien, hoopte meester den boer dan te doen inzien, dat het juist daarom hoogst raadzaam was de zaak te bespoedigen, ten einde Jan, zoo mogelijk, voor meer dergelijke en misschien nog ergere mispassen te behoeden.


  Grietje spoorde haren man aan, om zamen te theedrinken, en toen hij, nadat hij zwijgend zijne boterham gebruikt had, nog even wezenloos zitten bleef, zeî ze: „Jan, zult ge niet lezen?”


  „Lezen?” zeî Jan; „ik lezen? Ik weet niet; het is geloof ik beter, dat ik dezen keer den Bijbel maar niet in handen neem. — Ik wou wel, Grietje, dat ik daar gisteren avond niet geweest was,” zeide hij eenigzins bedeesd.


  — „Het was ook beter geweest,” antwoordde zij bedaard, „maar daarom moet je ’t bijbellezen niet nalaten; dat is integendeel juist een goed middel, om u weêr wat op te beuren.”


  „Kom,” zeî ze, het boek nemende, „ik zal je wel eens zeggen, wat gij nu lezen moet; dan kunt gij later wel weêr beginnen, waar ge aan toe gekomen zijt.”


  Zij zocht hem het achttiende hoofdstuk op van Lukas Evangelie. Jan las dit en vond daarin veel, dat hem tot bemoediging strekte.


  Des avonds wilde hij zich verontschuldigen, om niet naar het Gezelschap te gaan. Maar ook daartoe wist Grietje hem door vriendelijke overreding te bewegen.


  Meester had dien avond het onderwerp zijner overdenking gekozen uit Johannes 21, waar de evangelist verhaalt, hoe de eens zoo onbedachtzame Petrus tot driemaal toe de telkens versterkte betuiging aflegt, dat hij den Heer waarlijk lief heeft, ofschoon hij kort te voren dienzelfden Heer driemaal schandelijk had verloochend; — en hetgeen daarvan gezegd werd, diende al weêr, om Jan Spaan troost te verschaffen.


  Jakle Terwispel woonde ook juist dien avond het Gezelschap bij, dat hij nu en dan deed, naar de meening van velen, met het doel om de statistiek bij te houden van het zielental, dat eens met meester naar het rijk der duisternis zou verhuizen, — en woorden en gezegden op te vangen, die, buiten hun verband beschouwd, vooral wanneer ze wat verdraaid werden, in welke kunst Jakle nog al bedreven was — een verkeerden dunk van meesters godsdienstige denkwijze moesten doen ontstaan. Ditmaal had de man zich dan ook schromelijk geërgerd, daar meester in plaats van over Jan Spaan het maran atha uit te spreken, dezen met den apostel Petrus op ééne lijn had geplaatst, volgens Jakle’s opvatting. Dit was schreeuwende ket­terij, daar toch de schrift duidelijk zegt, dat geen dronkaard deel heeft in het koningrijk der hemelen. Door dit overal luide te verkondigen werkte de turfschipper bijzonder mede, om de herinnering aan het „maibeamjen” bij Sipkeboer nog lang levendig te houden bij de dagelijksche gesprekken; iets waartoe bewoners van kleine dorpen buitendien bijzondere geneigdheid bezitten, omdat bij hen niet, zooals wel elders, het eene nieuws het andere bestendig op den achtergrond drijft, daar er soms weken verloopen, zonder dat er iets gebeurt, wat algemeene sensatie verwekt.


  De gevolgen, die het kwaad in het algemeen en iedere verkeerde daad meer in het bijzonder altijd na zich sleept en door den berouwhebbenden zondaar wel het diepst gevoeld zullen worden, bleven voor Jan Spaan dan ook niet achter. Niet alleen hoorde hij, zoo dikwijls hij het dorp doorging, zeker gefluister onder de buurvrouwtjes en meer hoorbare woorden uit den mond der kinderen, waardoor hem op eene onaangename wijze het meiboomfeest herinnerd werd, maar ook van zijne makkers had hij veel te verdragen. Zij stelden zich niet tevreden met hem dagelijks lastig te vallen door allerlei spotternij, waarbij de eer zijner brave vrouw dikwijls niet werd ontzien, waarbij hij met zelfverwijt moest opmerken, dat om zijnentwil de naam Gods gelasterd werd; maar ook wilden ze hem gedurig op nieuw tot jeneverdrinken overhalen. Had het bewustzijn hem niet bezield, dat Grietje’s liefde en meesters vriendschap voor hem nog volkomen dezelfde waren gebleven, had vooral de hoop niet in hem geleefd, dat ook zijn hemelsche Vader hem nog geenszins had uitgeworpen: van waar zou hij dan moed en kracht ontvangen hebben, om zich tegen zulk een’ stroom van aanvechtingen staande te houden?


  Nog geene veertien dagen waren er verloopen, na het zooveel gerucht gemaakt hebbende meiboomfeest, toen meester onverwachts een brief ontving van Wigle Greidema. Ook dezen was de geschiedenis van de meiboomerij bij Sipkeboer ter ooren gekomen en, naar het scheen, was hem vooral de misstap van Jan Spaan met donkere kleuren afgeschilderd. Immers hij liet zich in hevige bewoordingen daarover uit en gaf meester het stellige besluit te kennen, dat hij er voor immer van af zag, zich aan Jan en Grietje te laten gelegen liggen, daar het hem voorkwam, dat Jan ongeneeslijk was, en hij zijn geld niet roekeloos in de waagschaal konde stellen. Meester begreep, dat de man door kwaadwilligen moest zijn opgehitst, waarvoor hij nog al vatbaar was, omdat hij volstrekt niet in anderen kon dulden, waaraan hij zich zelf onschuldig kende, zoodat medelijden en vergevensgezindheid Greidema’s hoofddeugden niet waren. Zelf eene behoorlijke mate van natuurlijke standvastigheid bezittende, was hij er voor, menschen die „een goed zin” hadden, zooals hij zich uitdrukte, te ondersteunen en vooruit te helpen, tengevolge waarvan hij ook nog al iets voor zijn’ eigen goede werken op de rekening had; maar dezulken, waar, naar zijne meening, „een verkeerde aard” in zat, konden zelden of nooit zijne toegenegenheid verwerven.


  Meester schreef hem eenen brief ten antwoord, die ten doel had Greidema op nieuw ten gunste van Jan Spaan te winnen en den stijfzinnigen man zoo mogelijk te bewegen, om, in plaats van zijn eens gevormd plan te laten varen, daarmede den meest mogelijken spoed te maken. Doch de zoo minzame als overredende toon, waarin die brief geschreven was, scheen niet de gewenschte uitwerking op Greidema gemaakt te hebben; althans hij liet den brief onbeantwoord, waardoor meester zich genoodzaakt zag de zaak te laten rusten, tot er zich eene gelegenheid zou opdoen, om met den boer mondeling er over te spreken.


  Hij was voorzigtig genoeg, om van deze briefwisseling geen woord aan Jan en Grietje mede te deelen.


  TIENDE HOOFDSTUK.


  Eene Begrafenis.


  De nieuwe schuur van Sipkeboer was volbouwd en wanneer hij des vrijdags van Leeuwarden kwam rijden, zag hij met innig welgevallen, welk een heerlijk aanzien zijne huizing nu had, in de verte van den algemeenen rijweg gezien; terwijl hij zich voorstelde, hoe de menschen, die langs den dijk reden en hunne oogen over den omtrek lieten weiden, elkander zouden vragen: „Wie woont daar in die mooije gelegenheid?” Hij had dan ook niet kunnen nalaten, hoewel de timmerluî zeiden, dat het eigenlijk geen mode meer was, — om in het roode-pannendak der nieuwe schuur zijne naamletters met blaauwe pannen te laten leggen, zoo groot als slechts doenlijk was. Maar als hij dan nader bij dat fraaije huis kwam, maakten zich niet zelden sombere gedachten van hem meester, voor zoover hij op eene terugreis van de Leeuwarder weekmarkt tot bezadigd denken in staat was; want zijne zinnen waren ook wel eens beneveld. Dáár in die florissante boerenhuizing heerschte het geluk niet. De oorzaak daarvan was de jenever; de allereerste oorzaak echter gebrek aan liefde tusschen de echtgenooten.


  Sipke was de zoon van eenen vader, die wel eenig verstand bezat en ook zijn’ zoon wel eenigzins anders zou opgevoed hebben, dan hij gedaan had — indien zijne vrouw hem daarin niet had verhinderd. Mindertboer was een oude vrijer van over de vijftig, toen hij het vierentwintigjarige dienstmeisje trouwde, dat hem enkel nam, om pleizier met zijn geld te kunnen hebben. Zij kocht spoedig het huis vol nieuwe moderne meubelen en kleedde zich naar den eersten smaak, zoo prachtig mogelijk, en wanneer de boer, wien dit alles maar half aanstond, in den beginne soms goedvond hare spilzucht een weinig te keer te gaan, dan kreeg ze „de zet.” Zulk een „zet” is eigenlijk eene vlaag van vallende ziekte; doch de zetten, die Beitske kreeg, waren van dezelfde hoedanigheid als de appelflaauwten van vele dames der groote wereld, waarom de buurvrouwtjes onder elkander ook maar ronduit zeiden, „dat het haar malle kop was.” Doch voor den bejaarden echtgenoot, die zijn jong vrouwtje even lief had als menig oude vrijster haar poesje, waren deze „zetten” zoo akelig te zien, dat hij, om hare hartstogten niet in beweging te brengen, maar besloot, met alles, wat zij deed, vrede te hebben. Was het wonder, dat Sipke, de eenige telg uit dit huwelijk, een bedorven zoontje werd? Hij kwam maar pas onder en boven uit de broek kijken, toen hij reeds met eene kolossale pijp in den mond liep en rookte „als een ridder”, zooals de moeder met welgevallen aanmerkte. Grooter geworden, werd de lieve jongen, — die tusschen beiden, als hij niet oogenblikkelijk zijn zin kreeg, aardig brutaal tegen zijne ouders kon zijn, — altijd ruim voorzien van zakgeld; en toen appelen, vijgen en koekjes hem niet meer bevielen, begon hij met de „veinten” naar de herberg te loopen en jenever te drinken. Het spreekt wel van zelf, dat iemand die doordrongen is van het bewustzijn eene welvoorziene beurs met zich om te voeren, overal vrij uit de borst durft spreken; en zoo werd dan ook Sipke zeer spoedig een uitmunter onder degenen, die men wel eens bestempelt met den naam van „zwetshalzen.” Het scheen echter, dat hij bij de meisjes niet bijzonder in den smaak viel; althans dezulken, die tegenover zijn gouden zakhorologie met zware ketting en signetten, zijne groote gouden overhemdspeld, zijnen dikken vingerring en stijven zilveren zaktabaksdoos en dito pijp, — een breed gouden oorijzer, een halsslot met gitten in goud gevat, vingerringen meer in getal dan de vingers enz. enz. konden vertoonen, — dezulken wilden van Mindert’s Sipke niet veel weten. En hij, als de eenige zoon van een’ boer „die op zijn eigen plaats woont”, meende de rijkste boerendochter uit den omtrek te moeten hebben. Onder de meisjes echter was over Sipke maar eene stem, namelijk dat hij een sleeuwe koalle (laffe lummel) was, die zich bij het jongvolk niet kon behelpen. Hij begon dan ook, nadat hij ongeveer een vierde gedeelte van Friesland had afgezwalkt en misschien een dozijn blaauwtjes opgeloopen, te begrijpen, dat hij tot wat lager rang zou moeten afdalen, dan anders zijne bedoeling was, wilde hij eindelijk en ten laatste ook eens eene vrouw hebben.


  Japke was de dochter van eenen boer die er „kokhalzen” aan had, om den boel staande te houden; iets, dat voor de dorpgenooten gewoonlijk moeijelijk is te verbergen. Japke werd dan ook door welgestelde boerenzoons zelden bezocht; doch zij wist zich daarvoor eenig­zins schadeloos te stellen, door in stilte wat te vrijen met haars vaders knecht, die een knappe, brave en ijverige jongen was; maar hij was arm. Japke had hem wezenlijk lief; doch haar vader had niet zoodra iets van de zaak vernomen, of hij gaf Fetze „zes weken,” en zond hem heen met het bevel, dat hij het hart niet in het lijf moest hebben, om weêr bij Japke te komen. Japke ging aan het treuren en pruilen en hield geheime zamenkomsten met Fetze bij eene bollenvrouw te Klaverterp; doch toen ook dit uitlekte, werd haar, door allerlei dreigementen en mooije praatjes en eindelijk door de belofte, dat ze een breed oorijzer zou hebben, de verzekering afgeperst, dat ze voor immer van Fetze zou afzien. Het breed oorijzer ging het vermogen van den vader te boven; maar het bragt duizendvoudige vrucht voort. Op eenen „besten zondag” in de Franeker kermis wilde het geluk, dat Japke door Mindert’s Sipke, nadat deze bij verscheidene boerendochters „van het bovenste bordje” den neus had gestooten, — gevraagd werd om eens „vijf te dansen,” vervolgens met hem kermis hield en den anderen morgen met paard en sjees door hem te huis werd gebragt. De ouders van Japke wendden alle mogelijke moeite aan, om dezen vrijer aan het lijntje te houden, en dit gelukte. Sipke had de boerderij zijner ouders overgenomen; hij wilde nu ook eene vrouw hebben, en hij nam Japke. Maar zij waren niet voor elkander geschikt, en Japke’s hart behoorde aan een ander. Sipke zocht weldra zijn geluk, waar het bijna nooit te vinden is: buitens huis. Op de week- en jaarmarkten der naastbijgelegen steden, bij boerenboelgoeden en openbare verkoopingen van land of huizen, en alle dergelijke gelegenheden was hij stellig te vinden, en omdat hij daarbij doorgaans zeer weinig te doen of te koopen had, kocht hij er maar jenever, en dat wel eens een beetje heel veel.


  En wat deed nu Japke? Zij zocht haren troost in de godsdienst. Dat was heerlijk, niet waar? — Ja, maar gij weet toch, dat de godsdienst — ook die onder den naam van „christelijke” gaat — er nog al in soorten is, en welke van de verschillende soorten nu door u of mij voor de echte gehouden moge worden, hierin zullen wij het, denk ik, eens zijn, dat eene godsdienst, die op eigenbaat gegrond is, dit onmogelijk zijn kan; immers, „zoo wie achter mij wil komen, verloochene zich zelven en volge mij”, heeft Jezus gezegd. En zulk eene op eigenbaat gegronde godsdienst was die van Japke. Met bijbellezen, kerkgaan, avondmaalvieren en het bespreken van godsdienstige onderwerpen zocht zij bij de menschen figuur te maken en bij God den hemel te verdienen. Menschen, die iets meer dan gewoon met haar in aanraking kwamen, en vooral hare dienstboden van vroegeren en lateren tijd verklaarden eenparig, dat in hare dagelijksche handelingen nooit dat liefderijke was op te merken, waarvan hare lippen overvloeiden, wanneer zij met vreemden sprak. Van daar, dat hare godsdienst ook zeer weinig invloed uitoefende op degenen, die haar omringden, hoezeer zij hare redenen, ook in den dagelijkschen omgang, gedurig met schriftuurtexten doorspekte, meestal om ze toe te passen op de vermeende of wezenlijke gebreken en misslagen dergenen, tot wien ze gerigt werden, waaronder in de eerste plaats hare twee meiden, die ze — het zij met of tegen haren wil — gewoonlijk drie of viermaal in het jaar voor anderen verwisselde. En deze waren meestal van meening, dat de vrouw liever hare schriftuurlijke gezegden op zich zelve moest toepassen, omdat zij zelve, voor hoe best ze ook wilde gehouden worden, „de minste uit de minste” was. Want hare onderhoorigen, meestal van geen al te zedig slag — schroomden niet haar allerlei gemeenheden voor hare bijbeltaal in betaling te geven. Ook hare kinderen waren gansch geene voorbeelden van vroomheid; of ruwheid in taal en manieren en wederspannigheid tegen de ouders moesten navolgenswaardige deugden zijn.


  Ik zeide, dat Sipke dikwijls met sombere gedachten vervuld werd, wanneer hij zijne woning naderde. Niet zoozeer, omdat het hem geweldig hinderde, dat hij daarbinnen niet dat stille genoegen konde smaken, dat vele gevoelige harten aan eigen haard boeit; ook niet, omdat het gevloek en geraas der kinderen en het gekibbel van vrouw en meiden hem erg tegen de borst was; neen, aan dit alles was hij reeds sinds lang gewoon als dingen die van zelf spraken. Maar wanneer hij het woonvertrek binnentrad viel zijn oog steeds op die halfgeopende deur der bedstede, waarachter hij meest altijd die bleeke magere hand op de deken zag liggen, en waaruit hem altijd een eentoonig zacht gekreun tegen klonk. Het was zijn oudste zoon, die daar lag en deze had de tering. Hatelijk, regt hatelijk vond Sipke het, dat die onverbiddelijke kwaal de driestheid had genomen in zijne woning in te sluipen, en zich door geene medicijnen — welke kosten daaraan werden besteed — wilde laten beteugelen, veel minder verdrijven. Want hoewel Sipke zich zelven en anderen zocht te doen gelooven, dat de ziekte zijns zoons geene eigenlijke tering was, in zijn hart geloofde hij dit wel. Ook de doctor zeide — omdat hij wist, dat de boer dit het liefst had — dat het geene eigenlijke tering en alle hoop op herstel nog niet verloren was; doch het moest zijnen tijd hebben; het kon wel van langen duur zijn, enz.


  De jongeling lag daar op zijn bed en werd door de moeder opgepast naar ligchaam en ziel. De ziekte had echter reeds zoo lang geduurd, dat dit oppassen, althans wat het ligchamelijke betrof, als het ware reeds met de gewone huiselijke bezigheden vereenzelvigd was, en het ernstige van de zaak belette den boer niet, om ook te huis een’ stevigen borrel te drinken en meest alle dagen een uitstapje te bedenken, dat hem in de gelegenheid stelde het buitens huis te doen en niet zelden beschonken tehuis te komen. Evenmin liet de vrouw zich door de gedachte aan den jeugdigen lijder terughouden, om over alle kleinigheden, die haar niet bevielen, de meiden uit te schelden voor gemeen reeuw (gereedschap), dat nergens voor deugde, terwijl ze haar bij andere gelegenheden de aanmerking kon maken, dat ze volstrekt geen „omdenken” schenen te hebben, omdat ze, terwijl Tijs daar zoo akelig lag met den dood voor oogen, nog lust hadden in allerlei gekheid en het zingen van ligtzinnige „zangkjes.”


  Zoo verliepen er weken en maanden en de kwaal werd zigtbaar erger, zoodat niemand het zich dan ook meer durfde ontveinzen, dat hij alle hoop op herstel had opgegeven. De vrouw trachtte haren zoon ten hemel voor te bereiden, door hem gedurig iets uit den Bijbel of een godsdienstig boek voor te lezen. En dit was den zieke welgevallig, want hij had gedurende zijn sukkelen behoefte gekregen aan evangelischen troost. Hij herinnerde zich nu nog, niet zonder weemoed, de zachtmoedige Grietje, tot dusver de éénige, die het langer dan één jaar bij zijne ouders als dienstmeid had uitgehouden; hij herinnerde zich, hoe hij meermalen hare welgemeende vermaningen met kinderlijke ligtzinnigheid in den wind had geslagen, en thans, nu hij had leeren begrijpen, hoe goed het is, den Heer vroeg te zoeken, verlangde hij haar bijzijn, hetwelk haar de troostrijke overtuiging gaf, dat een goed woord bijna altijd eene goede plaats vindt, al schijnt het aanvankelijk in den wind te verstuiven, zonder immer vrucht te zullen dragen. Meermalen verscheen Grietje, op verzoek der moeder, aan het huis van Sipkeboer, om den zieken jongeling op te beuren door hare gesprekken, die, hoe eenvoudig en vrij van eenige praalzucht, al de huisge­nooten in eene ernstige stemming bragten, zoodat de ruwe dienstboden in hare tegenwoordigheid eene zekere gedwongenheid gevoelden, en nu en dan onder elkander zeiden: „Zoo ’n mensch zal toch wel in den hemel komen, zou men zeggen.” De boer zelf verscheen slechts zelden aan het ziekbed, want de zachte, maar ernstige waarschuwingen, die hij daar uit den mond van zijnen wegkwijnenden zoon moest hooren, waren hem hinderlijk; hij wilde liefst zijn geweten maar in eenen diepen slaap houden.


  Toen eindelijk de langverwachte slag kwam, ontstond er eene aanmerkelijke verstoring in den gewonen gang der zaken, ten huize van Sipkeboer. De vrouw weende bitter; hartelijk betreurde zij den dood van haren veertienjarigen zoon. De boer liep wezenloos het huis door; van de schuur naar het buitenhuis en van daar weêr naar binnen. Nu de welvoegelijkheid van hem vorderde, dat hij den geheelen dag tehuis bleef, en het geen pas gaf jenever te drinken, waaraan hij zich echter niet strikt hield, nu scheen hij er meê verlegen, welke houding hij moest aannemen. In de kamer, waar de doodkist met het lijk stond, de spiegel met een zwart floers was overtrokken en slechts zooveel licht werd binnen gelaten, als noodig was om de voorwerpen zoowat te kunnen onderscheiden, dáár, in den aanblik van den dood, dien koning der verschrikking, kon hij het, zonder door sterkendrank bedwelmd te zijn, niet lang uithouden.


  Intusschen werd er gezorgd, dat alles behoorlijk werd geregeld ter voorbereiding eener begrafenis, zooals die van eenen welgestelden boer als Sipke kon verwacht worden. Lijkboden of aansprekers heeft men ten platten lande niet; ieder kiest, wien hij wil, om de dikwijls ver-verspreide familiebetrekkingen ter begrafenis te verzoeken of het overlijden bekend te maken. Men treft echter meestal in ieder dorp iemand aan, die eene bijzondere geschiktheid bezit als „leedbidder,” en daarom in den regel door ieder gebruikt wordt. Zulk een persoon moet de vaste gebruiken, vóór en bij eene begrafenis in acht te nemen, alsmede de geijkte termen en formulieren, bij het leedbidden te bezigen, naauwkeurig kennen en te gelijk de vereischte handigheid bezitten, om alles met ongedwongene losheid uit te voeren, alsmede de noodige bespraaktheid, om aan de menschen, bij wie hij komt, het verlangde verslag te kunnen geven van de laatste ziekte des overledenen, het gemoedsbestaan der nabestaanden met betrekking tot het verlies, — met de daarbij behoorende omstandigheden. Om iemand per brief eene bekendmaking van overlijden te doen toekomen, dat kan bij eenen frieschen boer, die zich aan den ouden regel houdt, nog al gaan; maar iemand ter begrafenis te verzoeken door middel van een’ brief, dat komt niet te pas; dat moet door een leedbidder geschieden. Zulk een leedbidder was te Klaverterp de schoenmaker Mellebaas. Deze werd dan nu ook bij Sipkeboers ontboden, en nadat hij, volgens de opgave der vrouw, de namen en woonplaatsen dergenen, die hij moest gaan bezoeken, op een lijstje had geschreven, oordeelde hij, dat hij drie volle dagen zou noodig hebben, om alles af te doen. Zulk een man, als hij in functie is, ziet er altijd min of meer geestelijk uit, al draagt hij ook geen hoogen gesluijerden hoed en witte das en al steekt hij niet even als de lijkboden in de stad, van het hoofd tot de voeten in het zwart; althans wanneer Mellebaas in zijn stemmig zondagsgewaad met hoed en stok het dorp verliet om te leedbidden, werd hij met geheel andere gewaarwordingen beschouwd, dan wanneer hij met bepekte handen en het schootsvel voor, op zijne muilen het dorp doorliep, om ergens een paar opgeflikte schoenen te bezorgen. Ook de menschen, die zulk eenen bode des doods aan huis krijgen, beschouwen hem met zekeren eerbied en verzorgen hem van allerlei nat en droog tot ondersteuning van zijnen aardschen tabernakel; durft eens iemand het wagen hem te laten gaan, zonder hem iets te hebben aangeboden, dit wordt door ieder als eene soort van heiligschennis beschouwd.


  Terwijl Mellebaas aldus een aanzienlijk gedeelte van Friesland had af te reizen, was zijne vrouw aan het sterfhuis als helpster in dienst genomen, daar zij, even als haar man, bij zulke gelegenheden zich bijzonder „redden” kon. Behalve, dat het huis wat gereinigd moest worden, waren er ontelbare andere dingen in orde te stellen en te regelen, om de groote begrafenis zijn beslag te geven. Want de begrafenis zou groot zijn; niet alleen de naaste, maar ook de uiterlijkste familiebetrekkingen werden tot de plegtigheid gebeden, behalve nog een aantal goede kennissen uit Klaverterp en van elders, te zamen meer dan honderd personen; doch men rekende op eenige wegblijvers, en bestelde daarom bij den bakker voor negentig man „leedgoed.” Tot den voorgang werden meester Veltman en zijne vrouw verzocht.


  De voorgang is gewoonlijk het werk van den predikant; doch bij gebreke van dien, of ook wanneer men hem niet verlangt, wordt er bij voorkeur iemand voor gekozen, die eenige godsdienstige kennis en vooral eenige welbespraaktheid bezit; want hij is voor dien dag niet alleen geroepen, om achter het lijk op reis naar en om het kerkhof voor te gaan, maar, wil hij de algemeene goedkeuring wegdragen, dan moet hij, voor dat het lijk ten huize uitgedragen wordt, eene aanspraak houden en vervolgens, aan het sterfhuis teruggekeerd, voorgaan in het bidden en danken en het houden van stichtelijke gesprekken naar tijdsomstandigheid.


  Vier jaren vroeger hadden Sipke en Japke ook een kind verloren; toen had dominé den voorgang gehad; maar deze had toen, naar het oordeel der vrouw, de aanspraak niet mooi genoeg gemaakt, en voor het overige bijna niets van belang gesproken. Sommigen echter hielden het er voor, dat de ontevredenheid der vrouw een anderen grond had, namelijk dezen, dat dominé haar niet genoeg geestelijken honing om den mond gesmeerd en haar niet had geprezen als een voorbeeld voor christelijke huismoeders, als eene Maria de zooveelste — of iets dergelijks. Hoe dit zij, de vrouw was thans niet gezind om dominé weêr tot den voorgang te verzoeken, en de boer was ook van meening, dat voor zulke voorname luî als zij waren en voor zulk een godsdienstig en belezen mensch als zijne vrouw was, een lijkredenaar zich wel eens ter dege schrap mogt zetten, om eens iets heel moois te leveren. Jakle Terwispel, beroemd wegens zijne bekwaamheid in het houden van mooije aanspraken bij de begrafenissen, zoude hier gaarne het werk op zich hebben genomen, en zeer zeker ware hij ook in aanmerking gekomen, had hij vroeger niet de onvoor­zigtigheid gehad bij eene zijner vriendinnen te verklaren, dat Sipke Japke eigenlijk behoorde gerangschikt te worden onder de „vrouwkens, die altijd leeren en nimmermeer tot de kennis der waarheid kunnen komen”, waarvan Paulus spreekt bij 2 Tim. 3 vers 6 en 7. Dit was Japke weêr aangedragen, en sedert had zij een hekel aan Jakle en zijne grondstellingen gehad, hoewel ze vroeger menig stichtelijk gesprek met hem had gehouden, waarbij zij het zeer goed met elkander konden eens vinden, en ofschoon hij meer dan eens had te kennen gegeven, dat hij haar voor een „waarlijk vroom mensch” hield. Sedert Jakle het aldus had verkorven, had Japke met meester wat meer opgekregen, hoewel ze bijna nooit op het Gezelschap kwam, ook al weêr, naar de menschen wilden, omdat ze daar met te weinig onderscheiding behandeld werd. Meester begreep van dit alles ook wel iets; evenwel wilde hij niet weigeren, toen Mellebaas hem en zijne vrouw uit naam van Sipke en Japke kwam verzoeken, om den voorgang te hebben bij de begrafenis van hunnen zoon Tijs.


  De dag der begrafenis brak aan. Op tien uur waren de vrienden verzocht te komen en elf uur zou men „het lijk aantasten.” Bij zulk eene groote begrafenis is gewoonlijk zoowat het geheele dorp uit zijn oude doen, gelijk thans ook met Klaverterp het geval was; want bijna ieder stond er op de eene of andere wijze mede in betrekking; en die er niets meê te maken hadden, konden zich toch niet geregeld aan hunne bezigheden houden, omdat er zich gedurig iets opdeed, dat hunne aandacht van het werk aftrok. Des morgens reeds vroegtijdig zag men den bakker en zijnen knecht het dorp uitgaan, ieder beladen met een juk, waaraan twee groote korven hingen, hoog opgevuld met krenten- en witte bollen, die aan het sterfhuis moesten geleverd worden en menigen eetgragen voorbijganger den wensch deden uiten, daar eens meê in te mogen snijden. De timmerman moest eene praamslading schamels en planken bezorgen, om te dienen voor zitplaatsen, daar het groote aantal menschen, dat te verwachten was, onmogelijk algemeen van stoelen kon worden bediend, hoewel men zich ook daarvan reeds ruim had voorzien. Ook hadden de bedienden reeds den vorigen dag bij onderscheidene buren het ontbrekende tafel- en keukengereedschap gehaald. Simen uit de Drie gekroonde Klavers moest koffij, thee, kandij, tabak, pijpen enz. leveren. Dit alles veroorzaakte eene voor Klaverterp ongewone bedrijvigheid.


  De naaste buurman was verpligt een’ hooiwagen met twee paarden te schikken met een man er bij, en de overige buren moesten elk éénen man leveren; want het was geen zwaar lijk; anders worden er ook wel eens twee personen uit ieder huis gevorderd. Tegen elf uur stond de hooiwagen met twee paarden bespannen reeds bij Sipkeboer op het hiem en de andere buurmannen (niet buurmannen) verzamelden zich vóór de lijkdeur, die, alleen voor zulke gelegenheden als deze bestemd, anders altijd gesloten bleef, terwijl de kleinsten en zwaksten uit hen naar den toren werden gezonden om te klokluiden. Intusschen verschenen van lieverlede de genoodigden aan het sterfhuis, de verafwonenden per as. De naaste familiebetrekkingen werden ontvangen in de kamer, waar het lijk stond, alwaar zij plaats namen rondom de kist, aan wier hoofdeinde de beide ouders zaten, terwijl er naast hen plaats werd opengelaten voor meester en zijne vrouw; daar de voorgangers gewoonlijk het laatst komen. De meer verwijderden hielden zich bescheiden in een aangrenzend vertrek. Zoodra de klok elf uur had geslagen, begaven zich de buren door de lijkdeur naar binnen, de naastwonende volgens een bepaald gebruik vooraan, en deze zeide, aan den ingang der kamer met den pet in de hand, naauw hoorbaar: „Vrinden, de ure is verloopen; benne er ook nog meer vrinden te verwachten?” — Toen dit met een kort-af „neen” door Sipke beantwoord was, trad men nader toe. Het eerste, wat de buren nu deden, was het deksel halverwege van de kist af te schuiven, ten einde de vrienden in de gelegenheid te stellen den overledene nog eens te zien, en, hoewel de meesten dit reeds dadelijk bij hunne aankomst hadden gedaan, drong men echter nogmaals rondom de kist, om het laatste afscheid van den voor altijd heengaande te nemen. Het was een indrukwekkend gezigt, die jongeling, zoo bleek en mager door de slepende ziekte, die hem had ontvleescht, in die zwarte kist, van binnen bekleed met wit katoen, met zwart lint in de hoeken en aan den bovenrand. Van onder de regenkleeden der vrouwen hoorde men een luid gesnik en in de oogen van krachtvolle mannen zag men tranen. Toen ieder weêr terug was geweken, gingen de buren over tot het sluiten der kist, en weldra verkondigde nu het gekrijsch der schroeven, die in het deksel werden gedraaid, dat de overledene voor immer was gescheiden van zijne betrekkingen en van het gewoel dezer wereld. Toen dit gedaan was, toefden de buren even, als om den voorganger eenen wenk te geven, dat het nu zijn tijd was. Meester begreep dien wenk; hij nam zijnen hoed af, waarin de andere mannen hem volgden en sprak:


  „Geachte Vrienden! vóór wij heengaan, om dezen doode neder te leggen in de groeve der vertering, zij het mij vergund een toepasselijk woord te spreken.”


  Hoewel meester zijne aanspraak niet, gelijk gewoonlijk de lijkredenaars uit het ongeletterde volk doen, gegoten had in den stijven vorm eener ouderwetsche preek met een aantal indeelingen, had hij zich toch een bijbeltext tot motto gekozen, en wel de woorden, die men leest 2 Kronijken 33 vers 13; het laatste gedeelte: „Toen erkende Manasse, dat de Heer God is.”


  Het hoofddoel zijner redenering was nu, aan te wijzen, dat de rampen, die ons in dit leven treffen en waaronder hij ook het verlies van dierbare panden rekende, ophouden rampen te zijn, wanneer wij daardoor slechts nader worden gebragt tot God; dat iedere ramp — van welken aard ook — is te beschouwen als eene krachtige roepstem, om den zondaar op zijnen boozen weg te doen stilstaan en tot inkeer te brengen; even als Manasse, de koning van Juda, na een leven vol goddeloosheid en gruwelen in de handen zijner vijanden gevallen, en geketend en gekerkerd zijnde, tot de erkentenis kwam, dat de Heer God is, die verdient geëerd en geprezen te worden.


  Deze aanspraak, waarbij aan elk der aanwezigen, de buren niet uitgezonderd, nuttige wenken ter overweging werden gegeven, duurde nagenoeg een half uur. Nu werd de kist, omhangen met het baar- of kistkleed, uit zwart laken vervaardigd, het huis uitgedragen en op den wagen geplaatst. De moeder van den overledene en nog een paar vrouwen, die te zwak waren, om den geheelen togt te voet meê te maken, namen plaats op het bankje vóór de kist, en weldra zette de trein zich in beweging. De buren liepen aan de zijden van den stapvoets rijdenden wagen, en daarachter volgde de lange sleep van „begrafenisvolk” — nu echter nog niet zoo streng volgens rang van familiebetrekking en ouderdom achter elkander, als dit bij het om ’t kerkhof gaan behoort te geschieden. Toen de trein tot op ongeveer vijf minuten afstands het dorp genaderd was, begonnen de twee torenklokken te luiden, wat niet weinig bijdroeg om het indrukwekkende van de plegtigheid te verhoogen. Aan den ingang van het kerkhof gekomen, werd de kist van den wagen genomen en op de lijkbaar gezet — en nu begon de eigenlijke lijkstaatsie. Op de schouders van een achttal krachtvolle mannen, werd het lijk rondom het kerkhof gedragen, gevolgd door den stoet van zwartgekleede mannen en vrouwen, die bijna het geheele kleine kerkhof in de rondte innamen. De dorpbewoners waren gedurende deze plegtigheid allen op de been; de bescheidensten hielden zich binnens huis en vergenoegden zich met door de vensters te kijken, doch de meesten volgden op meerderen of minderen afstand den trein naar het kerkhof, om alles naauwkeurig op te nemen, elkander af te vragen, wie dit en wie dat was en te beoordeelen, in hoeverre ieder voegzaam gekleed was en of ieder naar den regel op zijne plaats liep, terwijl sommigen zich bezig hielden met het tellen van het begrafenisvolk, ’t welk hier een totaal gaf van zes en negentig personen. De vrouwen waren moeijelijk te onderkennen van wege de om het hoofd en de schouders geslagen regenkleeden; met de mannen, die naakt in het zwart liepen, ging dit beter.


  — Daar loopt Jakle Terwispel dadelijk achter Wigle Greidema; hoe komt dat?” zeî Harmke, de kuipersvrouw.


  — „Die moest daar niet loopen,” zeî een ander, „want Wigle is ’en volle omke van Sipke; maar Jakle is veel uiterlijker.”


  — „Ik wist niet eens, dat hij „volk” van Sipke en die was,” zeide Gatske, die ook bij deze gelegenheid naauwelijks hare lachlust kon bedwingen.


  — „Ja, hij is aan Japke’s kant, zeide Willemke, Gatske’s moeder. „Japke is eene nichts-dochter van Jakle’s eerste vrouw. Hij pleegde veel bij Sipke’s te komen, maar nu niet meer; hij moet Japke eens wat op ’t zeer geweest hebben, en toen was poesje ’t oog uit. Want als het op het praten uit de Schrift aankomt, dan heeft Jakle pijlen op den koker, dan zullen er niet veel wezen die hem voorbij praten. En Japke, nu ja, die doet zich vrij wat voor, maar het heeft niet veel om de hakken, zoo wijs is Jakle ook wel; zij is er een die midden in de sloot langs loopt en van beide wallen eet; als de luî voor het oude zijn of voor het nieuwe, Japke kan altijd meêpraten. Maar nu moet ze gezegd hebben, zij wou bij deze gelegenheid Jakle’s deur niet voorbij gaan, zij wou niet haatdragend wezen. Dat is nu weer iets, daar zij heel hoog bij opziet, moet jimme denken; want met haar goeddoen denkt ze in den hemel te komen. Maar ze is zoo mooi niet, als ze lijkt; dat weet ieder wel, die bij haar verkeerd heeft.”


  — „Dan rekent Jakle zich bij de neven,” zeide Klaaske de bollenvrouw. „Maar dat is toch mis, hij moest achter de neven loopen in plaats van er vóór.”


  — „Jakle is doorgaans wat vrijpostig,” zeide Olfert’s Rinske; „hij zal zich in het sterfhuis ook wel vooraan er bij geven, om ’en groot woord te voeren. En dan meester eens in de flarden zitten, daar heeft hij ook wel nogt aan.”


  — „Als meester met Jakle begint, krijgt hij er klui­ven aan, dat zeg ik je,” zeide Willemke.


  — „Wel wel, men zegt er van!” zeide Gatske, „Jan Spaan en Grietje zijn ook meê op de begrafenis. Kom, nu kan Jan van daag ook eens in de krentenbollen vegen. Nu, het heeft geen nood, dat hij er dronken van wordt.”


  Dit laatste kon niet zonder lagchen gezegd worden; doch gelukkig werd het door ’t gebengel der klokken, niet ver gehoord.


  — „Ja,” hernam Willemke, „Griet heeft in den laatsten tijd, „wakker” bij Sipke’s geloopen om met Tijs te praten; en nu, hoor ik wel, zien ze heel hoog bij hem op, dat hij wèl is aangeland. Maar Jakle Terwispel is er huiverig onder, heb ik wel gemerkt; hij dorst met Tijs de groote reis niet aan, zeide hij gisteren avond.”


  De begrafenistrein was intusschen, na éénmaal het graf voorbij gegaan te zijn, weder daarbij genaderd. De buren zetten de baar neder en maakten aanstalten, om de kist in den schoot der aarde neder te laten; doch zij gingen daartoe niet over, dan nadat elk der nabestaanden eerst even in het graf gekeken had. Vervolgens bleven de vrienden in eerbiedige houding staan, totdat de grafkuil met aarde gevuld was, als wanneer de buren de spaden in den grond staken en ten teeken, dat het werk volbragt was, hunne petten afnamen. Nu ging de trein nog eenmaal rondom het kerkhof en begaf zich toen weêr naar het sterfhuis. Ook de buren volgden mede derwaarts, omdat ook zij uitgenoodigd waren, om tot loon hunner diensten aan het begrafenismaal deel te nemen.


  De bedienden hadden intusschen alles in orde gebragt. Alle vertrekken, van de voorkamer af tot den veestal toe, waren opgevuld met lange tafels en zitplaatsen. Op ieder dezer tafels prijkten op geringen afstand van elkander een aantal kleine piramiden, zamengesteld uit twee krentenbollen en één wittebrood, benevens bolletjes boter en blokjes hollandsche zoetemelksche kaas, eene lekkernij, die door de friesche boeren alleen bij zeer buitengewone gelegenheden gebruikt wordt. Ook pijpen en tabak voor de mannen had men in gereedheid, alsmede kommetjes voor koffij, welke drank bij het maal zou gebruikt worden. In de voorkamer, waar men de fraaiste tafels had en stoelen tot zitplaatsen, verzamelde zich de naaste familie met meester en zijne vrouw aan het hoofd; in de andere vertrekken, waar men voor het meerendeel op ruwe banken hij ruwe tafels moest zitten, hadden zich de meer verwijderden te houden; terwijl de buren, fatsoenshalve in het buitenhuis moesten blijven; hierbij werd echter geene bijzondere gestrengheid in acht genomen; ieder voorzag zich van plaats, zoo goed hij kon. Met het rooken van een pijp tabak door de mannen, werd het tooneel geopend en weldra werden er hier en daar levendige gesprekken aangeknoopt, waarbij de laatste levensdagen van den overledene en de door meester gehouden aanspraak zoowat de hoofdonderwerpen waren. Niet lang duurde dit echter, daar de bedienden weldra kwamen berigten, dat het gebed zou gedaan worden. Vele zich buiten de kamer bevindende belangstellenden drongen nu in den gang vóór de kamerdeur opeen, ten einde het gebed te kunnen hooren; doch de meesten bleven op hunne zitplaatsen, wel wetende, dat zij er toch niet digt genoeg bij konden komen, en vergenoegden zich met hunne pijpen neder te leggen en de hoeden af te zetten. Niet zoodra had men het berigt ingewonnen, dat het bidden gedaan was, of de messen werden getrokken, en men viel op den uitlokkenden voorraad aan. Het ernstige van de plegtigheid moge bij de allernaaste bloedverwanten en in hunne onmiddellijke omgeving bij de gasten eenigzins den eetlust beteugeld hebben, over het algemeen was dit het geval niet. Met eenen ijver, die moest doen denken, dat die menschen een paar dagen hadden gevast en in de meening verkeerden, dat ze niet genoeg konden krijgen, werden de dikke stukken, degelijk geboterd en gekaasd, naar binnen gezonden. Sommigen, van goede zakmessen voorzien, deden tusschen beiden de moeite, om al etende een bol in stukken te snijden, opdat het werk onafgebroken konde voortgaan. Nu en dan gebruikte men een kommetje koffij als ter doorspoeling; doch men scheen er niet op gesteld, om met het gebruik van dit alledaagsche vocht, evenmin als met veel spreken, den tijd te verbeuzelen: eten was nu de hoofdzaak. Binnen weinige minuten was de voorraad, die aanvankelijk op de tafel prijkte, verdwenen; doch de bedienden zorgden, dat men niet behoefde te wachten; zij hadden handen vol werks, om de bressen, die er gemaakt werden, telkens weêr aan te vullen. Vooral de krentenbollen waren gewild. En deze krentenbollen moest ge eens gezien hebben, als ze werden doorgesneden; ze waren letterlijk zwart van binnen; het waren eigenlijk maar klompen krenten, doormengd met kaneel, gehakte sucade en oranjesnippers, aaneengehecht door middel van deeg. Men stelle zich niet voor, dat deze overdreven eetlust alleen werd opgemerkt bij dezulken, waarvan men denken kon, dat zij zich dagelijks zuinig moesten behelpen en zelden iets anders binnen hunne lippen kregen dan gewonen eenvoudigen kost: vooral niet! De dikke boeren en boerinnen gingen de anderen uitmuntend voor, en lieten, als het ware, eens eventjes zien, waaraan zij hunne breede corpussen en welgevulde wangen te danken had­den. Men denke ook niet, dat Jakle Terwispel en zijne geestverwanten hier een waardig voorbeeld gaven van christelijke matigheid en het ligchaam der zonde slechts zooveel ondersteuning gunden, als tot zijne instandhouding volstrekt noodzakelijk was; dat zij verre! Wie hem daar zoo smakelijk het eene stuk krentenbol achter het andere, waarop de boter niet gesmeerd maar gelegd werd, zag orberen, kon het zeer goed begrijpen, waarom de man nog geen lust gevoelde, om met Tijs de groote reis aan te nemen.


  Ik verwacht, dat niet velen mijner lezers het zullen betreuren, wanneer ik zeg, dat zulke ouderwetsche begrafenissen meer en meer tot de zeldzaamheden beginnen te behooren.


  Toen meester de verzekering had bekomen, dat het eten gedaan was, hield hij een dankgebed. Nu werden weêr de pijpen opgestoken en ging men — de een na den ander opstaan, om zich buitens huis een weinig te vertreden. Sommigen wandelden het hornleger rond, om alles om „huis en hooi” eens op te nemen, terwijl anderen zich in groepjes bij elkander verzamelden en allerlei gesprekken hielden, ook over zeer alledaagsche onderwerpen. Jakle Terwispel, de theologische turfschipper, beijverde zich nu bijzonder om zijne geleerdheid eens te luchten te hangen, en zocht door zijne diepzinnige, luidruchtig uitgesproken redeneringen aller aandacht te trekken. Het gelukte hem echter nu nog niet, om met meester zelven in gesprek te komen, waartoe hij anders zeer veel lust gevoelde. Dit gebeurde eerst, toen men zich weêr naar binnen had begeven om thee te drinken. Daar Jakle ook in de kamer had plaats genomen, nam hij nu de vrijmoedigheid in een geschikt oogenblik het woord tot meester te rigten.


  — „Meester,” zeide hij, eene hooge borst zettende en eene dikke rookwolk uit de horizontaal opgeheven pijp voor zich uitblazende: „Meester, ik heb eigenlijk van morgen iets opgemerkt, dat ik eigenlijk niet regt goed vinden kon.”


  Hierop zweeg ieder der in de kamer aanwezigen stil, om met gespannen aandacht toe te luisteren, hoe of dit zoude afloopen.


  — „Zóó Jakle!” zeide meester, „en wat was dat?”


  — „Ik heb mij eigenlijk wat gestooten, doe ’k die tekstwoorden van je hoorde, daar je eigenlijk je aanspraak op gegrond hadt. In den Staten-Bijbel staat eigenlijk: „Doe kende Manasse, dat de Heere Godt is,” en jou hebbe zeid: „Toen erkende Manasse…” dat ston mij eigenlijk niet aan.”


  — „Maar wat onderscheid ziet ge daar toch in?” vraagde meester.


  „Dat onderscheid ligt eigenlijk dieper als ’en heele boel mensen begrijpe kenne; want om den zin der waarheid regt te verstaan, daar is eigenlijk genadelicht toe noodig. Wij hebbe eigenlijk geen vrij om de woorden van de Schrift zoo maar te veranderen; maar ’t is eigenlijk ’en bedroevend verschijnsel van onz’ tijd, dat dit Schriftverdraaijen eigenlijk vrij wat in de mode komt. ’k Heb onlangs ook eens op ’t Gezelschap weest, meester, doe haalde je die woorden an uit den 19den piesalm: „De wet des Heeren is volmaakt, bekeerende de ziele; het getuigenis des Heeren is gewis, den slechten wijsheid gevende.” — Maar in plaats van slechte zeijen jou doe: eenvoudige; dat rooit eigenlijk niks!”


  Meester had de inschikkelijkheid hierop te antwoorden: „Dat is immers veel beter, Jakle!” Dat oude woord slecht beteekent niets anders dan eenvoudig; maar omdat het in dien zin nu zooveel niet meer in gebruik is, heeft men het veranderd ter verduidelijking voor het tegenwoordige geslacht.


  — „O mijn lieve man, wat ben je veer mis,” zeide Jakle, hoofdschuddende en glimlagchende. „Jou bewijze, dat je die plaats eigenlijk niet eens begrijpe. De piesalmdichter spreekt hier eigenlijk in overeenstemming met het zeggen van Paulus, dat uit de werken der wet geen vleesch geregtvaardigd wordt. De wet geeft slechte wijsheid, zeit hij; dat is eigenlijk verkeerde, ondeugende wijsheid (want ’en slecht mens is ’en ondeugend mens) — En zulk eene slechte wijsheid bezitten eigenlijk die luî, die zich ’en gebouw oprigte van eigen-geregtigheid en goede werken, waarbij ze nooit vrede hebbe zille. Maar ’en mens, zil hij te eeniger tijd uit zich zelven uitgedreven worde, dan moet hij leeren inzien, dat de wijsheid, die de wet geeft, eigenlijk ’en slechte wijsheid is. En dan zil de Heere hem geen weezen laten, gelijk as hij tegen zijn Apostels zeit bij Joh. 14 vers 18; dat wil eigenlijk zeggen, dat de mens zijn eigen wezen en heerlikheid moet komen te verfoei­jen en te verzaken (*).


  —————


  (*) De hier medegedeelde staaltjes van Jakle’s schriftverklaring zijn niet uit de lucht gegrepen, maar uit het dagelijksche leven opgevangen.


  —————


  Maar daartoe kan ’en mens uit en van hem zelvers niet komen, en hij wil ook niet. Hij is eigenlijk even onwillig as ’en baarg (zwijn), die aan zijn ooren bij den trog getrokken wordt.”


  — „Ik moet zeggen, man,” zeide meester, „dat ik je niet begrijp. Maar dit heb ik wel opgemerkt, dat gij die oude taal, waarvoor ge zoo ijvert, zelf niet verstaat.”


  — „De natuurlijke mens begriept niet de dingen, die des Geestes Gods zijn; ze zijn hem dwaasheid” — zeide Jakle weemoedig voor zich starende. En op nieuw liet hij eene lange redenering volgen, even zonderling als de bovenstaande. Het was blijkbaar niet zoozeer zijn doel, om eene redekaveling met meester te houden tot onderlinge leering en stichting, dan wel om den boventoon in het gezelschap te verkrijgen en meester in de schaduw te stellen. Meester gevoelde ook geen lust, om zich meer met den onhandelbaren man in te laten, en dit verschafte Jakle later het genoegen, overal te kunnen vertellen, dat hij meester daar op de begrafenis in korten tijd zoo goed uit het veld had geslagen, dat de man vervolgens den geheelen dag met den mond vol tanden had gezeten.


  Weldra echter begonnen sommigen zich tot het vertrek gereed te maken, die, voor zoover zij zich niet in de kamer bevonden, even binnen kwamen, om afscheid te nemen, met deze woorden: „Sipke en Japke! ik bedank jimme voor ’t genotene, en ik wens jimme sterkte in jimme omstandigheden,” — om vervolgens al de achterblijvenden „goeden avond! en ’t beste!” te wenschen. Jakle werd hierdoor gedurig in zijne redeneringen gestoord, terwijl het getal zijner hoorders gestadig verminderde, waarom hij eindelijk zelf ook vertrok, gelijk ook meester en zijne vrouw, Jan en Grietje, benevens meer andere dorpgenooten deden.


  ELFDE HOOFDSTUK.


  Veranderingen te Klaverterp.


  „Werp uw brood uit op het water, want gij zult het vinden na vele dagen,” zegt Salomo, daarmede te kennen gevende, dat men zijne liefdegaven behoort uit te reiken, zonder eenige vergelding daarvoor te verlangen of te verwachten. Vele menschen echter, naar ik althans zoo nu en dan meen opgemerkt te hebben, kunnen moeijelijk besluiten iets te doen of te geven, ten nutte van het algemeen of van bijzondere personen, waarvoor zij op geenerlei vergoeding, van welken aard ook hebben te rekenen; waarom ze dan ook, wanneer er van iets dergelijks sprake is, zoo spoedig gereed zijn te zeggen: „Daar heeft men niets aan.” — Vindt men in nieuwsbladen of zedekundige boeken melding gemaakt van bijzondere daden van belangeloosheid, door anderen bedreven, dan vindt men dat heel mooi; maar biedt het prozaïsche dagelijksche leven de gelegenheid aan om desgelijks te doen, dan is dadelijk al het mooi er af; want de door brave menschen beweldadigde armen, waarvan men in de boeken leest, stelt men zich altijd voor als beste, oppassende, zoo niet heel godvruchtige menschen; terwijl men in de armen, die ons omringen, een heelen boel gebreken, ja slechtheden opmerkt, redenen genoeg om hun alle hulp te ontzeggen. Jaarlijks eenige guldens te betalen met het denkbeeld, dat men daardoor medewerkt „tot nut van het algemeen,” tot uitbreiding van Gods koningrijk onder de heidenen, ter verspreiding der Heilige Schrift of iets dergelijks, — dat gaat wel; „dat behoort er tegenwoordig zoo wat hij”, als men in een’ fatsoenlijken stand leeft; maar om bij voorbeeld eens eene som van eenig aanbelang uit te reiken, om minvermogende menschen te steunen of vooruit te helpen, terwijl de mogelijkheid bestaat, dat men van de uitgereikte som niets terug zal krijgen, dat is te erg; dat zou haast hetzelfde zijn, als zijn brood zoo maar in het water te smijten, en dat doet immers geen ver­standig mensch.


  Men sprak in Klaverterp veel over Jan Spaan, dat het zoo jammer was, ook voor zijne vrouw, dat die man daar altijd bij zulk een’ woesten troep volk moest verkee­ren, waar de beste er genoeg aan had, om geen jeneverdrinker te worden — en zoo meer. Dikwijls, als er een gezelschap van boeren en welgestelden uit het dorp bijeen was, kwam het ter sprake; dan werd er wel gezegd: „We moesten de handen maar in een slaan, om Jan aan den gang te helpen, dat hij baas kon worden; dat was waarlijk zoo ’n groote zaak niet, als ieder iets deed.”


  Maar dan zeî de een: „Ja, dat zegt ge wel; maar als iemand zelf zoo wat behoorlijk de voeten onder het lijf heeft, zonder te weten, hoe het in ’t vervolg nog met hem gaan zal, om dan dadelijk maar te beginnen met een ander te helpen: daar heeft men niet veel aan.”


  Een ander zeide: „Ja, het schijnt mij voor Jan heel goed toe; en als hij baas wordt, krijgt hij mijn werk ten minste voor de helft. Maar zie, ik heb groote kinderen, die met den tijd ook aan den gang geholpen moeten worden; daarom kan ik niet best beginnen met iemand, die mij puur vreemd is.”


  Een derde zeide: „Ik heb een schoonbroeder, die een groot huisgezin heeft en een sober bestaan; als ik iets geven wil, kan ik het daar wel kwijt worden; het hemd is nader dan de rok.”


  En een vierde verontschuldigde zich met een soort van fijne grootspraak, door te zeggen: „Ik ben tegenwoordig voor mij zelf mijn geld broodnoodig; want, zoo als ge weet, ik heb in den laatsten tijd vrij wat land aangekocht, dat eerstdaags betaald moet worden: eene zwaan heeft hare veêren even zoo goed noodig als eene musch.”


  Was er dan iemand, die zeide: „Praten is niets, maar doen is een ding”, dan kreeg hij ten antwoord: „Doe jij het dan maar!” waarop hij weêr antwoordde: „Ja, maar voor één alleen is het te bezwaarlijk;” en daar liep het meê af, terwijl Jan Spaan aan zijn lot werd overgelaten.


  Op de begrafenis bij Sipkeboer werd des middags buitens huis door een troepje boeren een dergelijk gesprek over onzen timmerknecht gevoerd, waarbij zich ook Wigle Greidema vervoegde, en deze werd nu door iemand, in wien hij een meer dan gewoon vertrouwen stelde, in een afzonderlijk gesprek naauwkeurig ingelicht, hoe het op het meiboomfeest was toegegaan; dat men daar volgens een vooraf beraamd plan Jan Spaan in den strik had doen loopen en tot dronkenschap gebragt. Want Klaas Klinkhamer, de oude praatvaâr had nog vele dagen na het feest veel pleisier gehad enkel en alleen door overal te vertellen, hoe de baas en de boer het er op hadden aangelegd, om Jan eens weêr dronken te krijgen. Nu de zaak gebeurd was, meende Klaas, dat er geen geheim meer van gemaakt behoefde te worden; zoo werd het weldra in den ganschen omtrek be­kend, en meer dan te voren begon men er aan te denken, om Jan uit zijne zedelijke slavernij te verlossen; doch tot nog toe bleef het bij denken en praten.


  Wigle Greidema was wel een oom, doch geen zeer groote vriend van Sipkeboer. Behalve dat er tusschen hen eenige familieveten bestonden, die de stijfzinnige man niet kon vergeten, had hij ook voor den persoon van Sipke nimmer veel achting gekoesterd; en sedert deze zich meer en meer aan het misbruik van sterken drank had overgegeven, was hij Wigleboer een voorwerp van minachting geworden. Hij kwam nimmer bij zijn oomzegger in huis, ook al bezocht hij Klaverterp; doch nu ter begrafenis van diens zoon verzocht, wilde hij, getrouw aan eene bij de friesche landlieden algemeen aangenomene stelling, „dat men bij nood en dood alle vijandschap ter zijde moet zetten,” daarvan niet terug blijven; nu toch kwam hij, naar zijne meening, niet om de levenden, maar om den doode te vereeren. Toen aan dien doode de laatste eer was bewezen en het daaraan verbonden vriendenmaal afgeloopen, bemoeide hij zich met de menschen, die hem tot dat vriendenmaal hadden genoodigd, niets, maar nam een kort afscheid van hen en ging met zijnen vriend meester Veltman naar diens woning, om daar te overnachten; want na hetgeen hij op de begrafenis aangaande het voorgevallene met Jan Spaan op het meiboomfeest gehoord had, was Wigle’s ongunstige gezindheid jegens Sipke weêr dermate versterkt, dat hij geen nacht onder diens dak wilde doorbrengen.


  Drie dagen na het meiboomfeest had Greidema op de weekmarkt te Sneek een kennis uit den omtrek van Klaverterp ontmoet, en deze had hem van het gebeurde bij Sipkeboer, op grond van losse geruchten, een verslag gegeven, dat den boer een ongunstigen dunk van Jan Spaan had doen opvatten, en waarop door Greidema dadelijk het besluit was genomen, om van zijn vroeger opgevat plan met Jan af te zien, daar het hem voorkwam, dat de man toch op den duur zich niet van den drank kon onthouden, en in welk besluit de vriendelijke brief van meester geene verandering had kunnen te weeg brengen. Hij was bij dit besluit gebleven, totdat zijne zienswijze omtrent dit punt op den dag der begrafenis bij Sipkeboer aanmerkelijk werd gewijzigd.


  Meester Veltman, die van Greidema’s gehouden gesprek met de boeren niets wist, had, zoodra de boer hem zijn plan, om des nachts bij hem te blijven slapen, had medegedeeld, wel dadelijk het voornemen opgevat, om nog eens een woord voor Jan Spaan te spreken; doch hij schroomde ook een weinig, om op nieuw over die zaak te beginnen. De boer bespaarde hem deze moeite. Niet zoodra waren ze bij de tafel gezeten, nadat meester en zijne vrouw zich van het begrafenisgewaad hadden ontdaan, of Wigle begon:


  „Ik heb vandaag nog zoo het een en ander gehoord, meester, aangaande die meiboomerij daar bij Sipkes, en nu moet ik u zeggen, dat het geval van Jan Spaan mij geheel anders is voorgekomen, dan toen het mij voor het eerst verteld werd.”


  — „Ja,” zeide meester, „ik verlangde zeer, om er nog eens met u over te spreken, dat is altijd beter dan te schrijven. Ik kan u de verzekering geven, dat Jan onuitsprekelijk veel berouw over dien misstap heeft gehad, en tevens, dat hij sedert dien tijd nimmer drank heeft aangeroerd, hoewel hij door zijne kameraden veel meer dan te voren daarover wordt lastig gevallen.”


  — „Ja, het kan zoo niet meer, dat begin ik duidelijk in te zien; het begroot mij ook om Grietje. Zoo goed als het toen mis gegaan is met hem, kan het wel weêr mis gaan.”


  — „Ja boer,” zeide meesterske, „ze leven anders heel gelukkig met elkander; maar Grietje is toch nooit regt gerust, omdat ze weet, hoe zwak hij op dat punt is.”


  — „Zij is een behoud voor Jan, daar is geen twijfel aan,” antwoorde Greidema. „Had bij eene verkeerde vrouw gekregen, dan was hij zeer zeker geheel aan den drank geraakt, en het had met hem in korten tijd niets geweest dan armoede met ellende omboord. Maar nu zal ik u maar eens kort en goed zeggen, meester, wat mijn plan is. Dat plekje gronds, dat Jan bij zijn huis heeft, daar moet een schuurtje op gebouwd worden en dan moeten we de zaak maar eens in het klein beginnen. Ik heb er van daag met onderscheidene boeren over gesproken; de meesten zijn er wel voor, maar niemand wil de kat de bel aanbinden. Morgen zal ik mij nog eens bij dezen en genen vervoegen om te vernemen, of het hun ernst is; zijn ze ongenegen, om Jan geld voor te schieten, dat kan mij zooveel niet schelen, als ze maar willen beloven hem met hun werk te zullen begunstigen, dan zal ik alleen hem wel aan den gang helpen.”


  Meester konde naauwelijks zijne ooren gelooven, toen hij den boer aldus hoorde spreken. Hij had bij zich zelven reeds allerlei plannetjes gevormd, om, zoo mogelijk, den boer zoover te brengen, dat hij gunstig jegens Jan gestemd werd; het andere moest dan later gevonden worden. En nu zag hij in eens alle zwarigheden uit den weg geruimd, zonder dat het hem eenige moeite had gekost. Kon het anders, of de man, die genoegzaam wist, dat het verkeerd is op menschen te vertrouwen en vleesch tot zijn arm te stellen, moest hierin de hand der Voorzienigheid opmerken?


  Op verzoek van Wigle werden Jan en Grietje nog dien zelfden avond bij meester genoodigd te koffijdrinken. Dat ook zij buitengewoon verrast werden door hetgeen de boer hun had voor te stellen, behoeft naauwelijks vermelding. Greidema bezat kieschheid genoeg, om Jan volstrekt geene aanmerkingen te maken over zijn zwak, of te vermanen, dat hij nu in het vervolg vooral goed moest oppassen. De boer begreep zeer goed, dat dit Jan onaangenaam moest zijn, en wist ook wel, dat hij dit gerust aan Grietje kon overlaten. Grietje zou nu haar lief bleekveldje moeten missen, doch dit was geene opoffering, die in aanmerking kon komen; zij kon wel op het kerkhof bleeken.


  De meeste boeren van Klaverterp hadden reeds sints geruimen tijd een zekeren tegenzin in baas Spijkerboor gekregen, zoodat sommigen reeds hun timmerwerk lieten doen door bazen uit nabijgelegen dorpen, en toen Wigleboer zijn voornemen mededeelde, om Jan Spaan baas te maken, was ieder dadelijk bereid, om aan dezen het werk toe te zeggen. — En nog geen twee weken waren er verloopen, of de schippers moesten eene buitengewone reis naar de stad maken, om een vracht hout, kalk, steen en verdere benoodigdheden voor den nieuwen timmerbaas te halen


  Baas Spijkerboor keek verbazend raar bij zijn neus langs, toen hij dit vernam. Het was hem dubbel hatelijk, daar hij zeer goed begreep, dat het plannetje door hem en Pieter Filosoof ontworpen en op het meiboomfeest zoo naar wensch volvoerd, juist het tegenovergestelde had uitgewerkt van hetgeen hij zich daarvan had voorgesteld. Hij en zijn wijsgeerige knecht konden, indien zij wilden, hierin zien, dat de theorie en de filosofie, hoe logisch ook, naar men meent, ontworpen, wel eens door de praktijk, worden gelogenstraft. Hij wist van kwaadaardigheid niet wat hij doen zou; daarom zoop hij zich maar eens dronken; want hij vergat op dat oogenblik zijn verstand te gebruiken. Het was hem volstrekt onmogelijk zijne woede te verkroppen, toen Jan met het bouwen van zijn schuurtje een aanvang maakte; hij moest er zijne gal over uitspuwen, al gevoelde hij zelf, dat dit eigenlijk wat laf stond. „Het wordt Klaverterper kermis, hoor!” zeî hij tegen de menschen, die naar hem luisteren wilden, „Jan Spaan bouwt het goochelspel op.” — „Of het moest een fijne kerk worden,” zeide hij op een anderen tijd weêr, „waarin meester wil gaan preeken.”


  Zulke praatjes, wanneer ze Jan ter ooren kwamen, waren hem wel niet aangenaam; maar ze konden hem toch niets deren; doch het bleef daar niet bij, de verbitterde vijand ging ook tot daden over. Althans, toen Jan op zekeren morgen een gedeelte van het gedurende den vorigen dag opgebouwde vond omver gehaald, meende hij dit zeker genoeg aan de kwaadwilligheid van zijnen voormaligen meester te mogen toeschrijven, en hoewel hij dit zijn vermoeden aan niemand dan aan zijne vrouw — misschien ook aan meester — te kennen gaf, waren er toch velen, die het met hem deelden.


  Dit een en ander werkte echter geenzins ten voordeele van baas Spijkerboor en belette niet, dat Jan spoedig zijn schuurtje gereed had, en weldra aan het timmeren ging dat het een aard had. Aanvankelijk waren er nog wel twee, drie boeren, die zich bij Spijkerboor hielden, omdat zij, volgens hun zeggen, niet verkozen te doen zooals Wigle Greidema ’t het liefst had; doch daar Spijkerboor hun soms zeer ontijdig de rekening zond, met vriendelijk verzoek, om spoedige betaling, terwijl de rekening hun ten overvloede nog wel eens vrij wat tegenviel, — wilde eindelijk niemand meer met zoo ’n timmerbaas te doen hebben, en Jan Spaan kreeg zooveel werk, dat hij een knecht moest nemen en nog een leerjongen er bij kon hebben.


  Spijkerboor bleef echter voor het uitwendige dezelfde man, en liet niet na zijnen haat tegen Jan Spaan bot te vieren. Naast het huisje, dat Jan bewoonde, lag een klein stukje land; dit werd bij eene openbare verkooping door Spijkerboor gekocht, „duur en ongevallig,” zooals de boeren zeiden, met het tweeledig doel, om den menschen te toonen, dat hij nog een man was, die wel iets doen kon, en om daarop eene schuur tot berging van hout te bouwen, die hij volstrekt niet noodig had, maar die opzettelijk zóó werd geplaatst, dat aan Jan Spaan in zijnen timmerwinkel grootendeels het daglicht werd benomen; „het was om Jan een bril op den neus te zetten”, zooals Spijkerboor met zelfvoldoening aan zijne vrienden zeide. Dit bemoeijelijkte Jan niet weinig in zijn werk, doch hij kon er niets tegen doen en moest zich zoo goed mogelijk behelpen.


  Spijkerboor zocht zich werk te verschaffen door het aannemen van karreweijen, die in het openbaar of „bij gesloten briefjes” werden besteed, waarvoor hij, zoo door ondervinding als door praktische bekwaamheid in zijn vak, zeer goed berekend was geweest, indien hij den voet maar bij den kuil had gehouden. Wij weten, dat Spijkerboor gewoon was zijn verstand te gebruiken, wanneer hij jenever dronk; maar wij weten ook, dat de meeste dingen door veelvuldig gebruik gestadig afslijten en eindelijk onbruikbaar worden. Dit scheen ook het geval te zijn met het verstand van dezen man; althans men kon opmerken, dat hij meer en meer begon op te houden zijn verstand te gebruiken. Des vrijdags ging hij meestal naar Leeuwarden, vanwaar hij nooit zonder eene goede lading jenever terug keerde, en dan kon hij Simen ook nog niet voorbij komen, waar hij dan niet zelden tot laat in den avond zat, om eindelijk in eenen staat van volkomen dronkenschap naar huis te laveren. Zoo werd de drank hem meer en meer eene behoefte, en gevoelde hij zich eindelijk onbekwaam tot eenige inspanning naar ligchaam of geest, zoolang hij geheel nuchteren was. Had hij eenig werk te verrigten of wilde hij zich nederzetten tot bestuderen van een bestek of het berekenen van eene karrewei, dan moest hij eerst een borrel nemen; want anders gevoelde hij eene zekere slapheid door al zijne leden en eene onwillekeurige rilling in zijne handen, terwijl zijn hoofd suf en zijn denkvermogen verstompt was, alle welke lastige gewaarwordingen hij voelde beteren, zoodra de kracht van den sterken drank zijne aderen had doortrokken. Een gering hulpmiddel, niet waar? Wanneer iemand door een’ kwaden hond gebeten wordt, laat de daardoor bekomen wond zich niet beter genezen — zeggen de boeren — dan door het haar van dienzelfden hond er op te leggen; dit bragt baas Spijkerboor in praktijk ten opzigte van den jenever. Maar dit was een bedriegelijk middel; want hij moest van tijd tot tijd meer nemen, om de verlangde uitwerking te verkrijgen, en dit meer-nemen kwam zoo bijzonder goed met zijnen smaak overeen, dat hij het wel eens wat te dikwijls herhaalde, en zoodoende zijn denkvermogen volkomen in de war bragt. Ging hij dan in zulk eenen toestand aan het rekenen, dan kwam er wel eens een cijfer op eene verkeerde plaats te staan, en schreef hij, hij voorbeeld, op eene karrewei ƒ2300, wanneer hij ƒ3200 bedoelde. Zulke kleine vergissingen had hij, naar men wilde, werkelijk een paar malen gehad; maar hij was veel te hooghartig, om dit zelf te erkennen, wat hem trouwens ook niets zou geholpen hebben; want aannemen is aannemen. Maar zulke kleine vergissingen kwamen hem in de beurs, en deze konde zulke schokken niet velen. Men begon dan ook van lieverlede vrij algemeen te gelooven, dat de zaken van Spijkerboor zeer ongunstig stonden, hoewel men, des zondags zijne vrouw en dochter ziende, haast moest gelooven, dat het geld die menschen met de schop de deur in gesmeten werd, zoo zwierig kwamen zij voor den dag; het was goud en zilver wat er blonk. Even als haar man en vader, als hij zooveel had gedronken, dat hij lang niet regt kon loopen, den menschen toeriep: „Je moet niet denken, dat ik dronken ben!” — evenzoo schenen zij door overdreven pronkerij de wereld te willen wijs maken, dat de zaken nog zeer goed stonden. Maar zij konden dit oogmerk niet bereiken; want baas zag zich gedurig genoodzaakt, om op zaturdag-avond geld bij de buren te leenen, terwijl hij met het terugbrengen wel eens wat lang achterwege bleef, en Simen vertelde aan ieder in het geheim, onder voorwaarde van er vooral niet verder van te praten, dat er bij hem eene vrij hooge rekening stond ten laste van baas Spijkerboor, die hij wel wenschte, dat maar betaald was. Zoo ontstond er allengskens een gemompel, dat voor het krediet van Spijkerboor niet voordeelig was, en dat zich, zonder veel gerucht te maken, al verder en verder in den omtrek verspreidde.


  Jan Spaan, hoewel hij zich tegen niemand ten nadeele van zijnen collega uitliet, kon in tegenwoordigheid van zijne vrouw soms den wensch niet onderdrukken, dat Spijkerboor maar op de flesch ging, iets wat wij zeker niet prijzenswaardig, maar toch ook niet onnatuurlijk kunnen vinden. Grietje zeide hem ook, dat het best was dien wensch te onderdrukken, daar Spijkerboor lang vóór Jan te Klaverterp gevestigd was geweest, en zij dus billijker wijze niet mogten verlangen, dat hij de plaats voor hen ontruimde. Ook merkte zij aan, dat het strijdt met de leer van het Evangelie, wanneer wij anderen kwaad toewenschen, al wordt dit dikwijls beschouwd als iets dat van zelf spreekt. „Geen ontevreden haken naar hetgeen we missen, maar dankbaarheid voor het vele, dat wij ontvingen, is het wat ons betaamt,” zeide zij. „Die een christen wil heeten niet alleen, maar ook zijn, mag zich volstrekt niet tevreden stellen met te doen, zooals de meeste menschen doen, hij moet boven anderen uitmunten; daarom vraagt de Heer aan zijne discipelen: „wat doet gij boven anderen?” en lees maar eens, wat de Heer zegt Lukas 6 vers 32 en 33: „Indien gij lief hebt die u lief hebben, wat dank hebt gij? want ook de zondaars hebben lief degenen die hen lief hebben. En indien gij goed doet dengenen die u goed doen, wat dank hebt gij? want ook de zondaars doen hetzelfde.” — En dan staat er wat verder: „Maar hebt uwe vijanden lief!”


  — „Dat is, dunkt mij, toch wat veel van een mensch gevergd,” zeide Jan. „Ik kan nu wel leggen praten, dat ik baas Spijkerboor lief heb; maar het is toch niet waar, en dat kan ik ook niet anders krijgen.”


  — Hier komt weêr te pas het gezegde van Paulus: „Ik vermag alle dingen in Christus, die mij kracht geeft.” En dat bidden om den heiligen geest, waarover we wel eens meer gesproken hebben, zou hiervoor zeker ook niet ondienstig zijn. — Maar als het huis van Spijkerboor eens in brand stond, Jan, en uwe hulp daarbij dringend vereischt werd, dan zoudt gij zeker geen ledig toeschouwer blijven. En als de man zich eens in doodsnood bevond, en gij alleen in staat waart hem te redden, dan zoudt gij hem niet laten sterven, denk ik.


  — „O neen! dat geloof ik ook niet,” zeide Jan.


  Door dergelijke gesprekken wist Grietje zich zelve en haren man tamelijk wel te behoeden voor die op zijn zachtst genomen laakbare hebbelijkheid, die men broodnijd noemt, en die, heb ik wel opgemerkt, door sommige menschen bijna voor eene deugd wordt gehouden, zoo wat gelijk te stellen met zelfverdediging in tijd van nood. De plagerijen, die Spijkerboor hun aandeed, waren ook Grietje zeker hoogst onaangenaam, doch zij hoopte, dat hij met den tijd daarvan wel zoude afzien, omdat hij spoedig moest begrijpen, dat hij daarmeê voor zich zelven wel schande en schade, maar geen eer of voordeel behaalde. De gedachte was haar altijd eenigzins pijnlijk, dat Spijkerboor om hunnentwil een deel zijner begunstigers verloren had, al wist ze goed genoeg, dat hij zich dit door eigen schuld had berokkend; daarom had ze gaarne gezien, dat Spijkerboor, terwijl Jan voor zich en een knecht werk bij de omwonende boeren had, zich een bestaan had weten te verschaffen door het aannemen van bestedingen, waarop hij zich toch het meeste toelegde. Dan toch konden zij nevens elkander in Klaverterp wonen, zonder eenige redenen te hebben tot partijschap.


  Het was Jan toch regt aangenaam, dat hij nu zijn eigen man was, en Grietje opmerkende, dat haar man in waarheid veel opgeruimder was dan te voren, was ook regt in haren schik met de verandering, die hunne omstandigheden hadden ondergaan.


  Twee jaren ongeveer waren er op deze wijze verloopen, toen er op zekeren dag zooveel drukte en gepraat in Klaverterp heerschte, dat het eveneens was „alsof het dorp optilde,” volgens zeggen van Harmke, de kuiperinne. Geen wonder! men had elkander buitengewoon nieuws mede te deelen: baas Spijkerboor was bankroet gegaan. Ruim eene week vroeger had hij zich op reis begeven om zijne zaken, zoo het heette; maar hij had zijne vrouw en dochter niets anders gezegd dan „dat ze niet ongerust moesten wezen, wanneer hij een paar dagen uitbleef,” wat zijne huisgenooten in het minst niet bevreemdde, daar hij wel meer zulke reizen deed. Doch toen er drie vier dagen verliepen, zonder dat hij terug kwam, en toen er schuldeischers ten zijnen huize verschenen, bij wien hij, volgens de meening der vrouw, op zijne reis zelf had moeten komen, toen kreeg de zaak een ver­dacht voorkomen, en begon men een onderzoek in te stellen, waaruit bleek, dat hij met eene betrekkelijk aanzienlijke som in geldswaarde naar Noord-Amerika moest vertrokken zijn. Nu werd dadelijk de boel in beslag genomen; deurwaarders en klerken uit de stad, met wonderlijke jassen en vreemdsoortige petten, met snorren en dikke bossen haar, betraden het vreedzame Klaverterp. Na verloop van twee of drie weken werd alles wat er aanwezig was te gelde gemaakt, doch de opbrengst daarvan stond in zulk eene slechte verhouding tot de aanwezige schuld, dat de schuldeischers zich met twee percent moesten tevreden stellen. Aan Gelske en hare dochter werd niets overgelaten, dan hetgeen zij vermoedelijk zichzelve hadden toegeëigend, eer nog de bom was losgebarsten. Zij begaven zich met der woon naar de geboorteplaats van Gelske, waar ze met een winkeltje en het uitoefenen van vrouwelijke handwerken een bestaan hoopten te vinden.


  Jan Spaan was met voorkennis en hulp van Greidema eigenaar geworden van het naast zijn huis gelegen stukje land met de schuur door Spijkerboor gebouwd, om hem een bril op den neus te zetten. Nu had Jan eene veel ruimere werkplaats en nog grond er bij, om eene goede hoeveelheid hout, steen en meer andere zaken in voorraad te kunnen hebben. Het door hem zelven gebouwde schuurtje kon afgebroken worden, en zoo kreeg Grietje ook haar bleekveldje weêr terug. Zoo werd, hetgeen hun ten kwade was gedacht, hun nog tot nut en voordeel; want nu was het voor Jan een groot gerijf, dat de schuur zoo digt mogelijk aan zijn huis gebouwd was.


  Het groote huis met de timmerschuur, door Spijkerboor zelven bewoond en gebruikt, werd gekocht door een rentenier, die vetweiderij wilde beginnen, zoodat men ook niet zeer beducht behoefde te zijn, dat zich te Klaverterp een nieuwe timmerbaas zoude nederzetten.


  Pieter Filosoof zag zich, om vast werk te krijgen, genoodzaakt met der woon naar elders te vertrekken, daar Jan Spaan hem niet als knecht verlangde; de oude Klaas Klinkhamer werd door Jan als opperman in dienst genomen, onder voorwaarde dat hij zich van den drank zoude onthouden.


  TWAALFDE HOOFDSTUK.


  Eene groote Ramp.


  „Als alles mooi en naar wensch is, wil er wel eens een slag op komen,” zegt men voor een spreekwoord: dit werd aan Jan Spaan bewaarheid. Gelukkig was hij met zijne vrouw, voor zoover onvolmaakte Adams- kinderen in deze onvolmaakte wereld dit kunnen zijn. De zaken gingen voorspoedig, de menschen waren hun toegedaan; zij hadden elkander lief en bezaten de gave zich met weinig tevreden te kunnen stellen, — en aan hun dochtertje, dat nu ruim vier jaren oud was, beleefden zij niets dan vreugde. Maar deze aarde is niet de plaats van duurzaam ongestoord geluk, hoe velerlei wegen ter bekoming daarvan ook door de menschen worden uitgedacht en ingeslagen. Het huis van Jan Spaan zou eerlang een klaaghuis zijn.


  De geboorte van een kind, dat het levenslicht niet aanschouwde, ging van zulke ongunstige omstandigheden vergezeld, dat het kraambed voor Grietje een ziekbed werd, dat, naar het zeggen van den doctor, waarschijnlijk wel eenigen tijd zou moeten duren. Nu heerschte er in de anders altijd zoo nette en zindelijke woning van Jan Spaan die tot somberheid stemmende ordeloosheid, die den binnenkomende al dadelijk doet vermoeden, dat er een zieke in huis is; en Jan vond, als hij van zijn werk kwam, de zitplaats, vanwaar hem anders altijd het vriendelijke gelaat van Grietje tegenblikte, thans bezet door eene vreemde, Willemke, de bejaarde buurvrouw, die hij als helpster in huis had genomen. Wel liep hem de kleine Rigtje even als altijd te gemoet, doch minder vrolijk en opgeruimd dan gewoonlijk; ook dit kind was niet regt op haar dreef, nu zij den omgang harer moeder miste, daar zij zich maar niet aan de oude buurvrouw scheen te kunnen gewennen.


  — „Hoe gaat het nu?” vraagde Jan op zekeren avond, even als gewoonlijk bij het binnenkomen, wanneer hij zag dat de bedsteedeuren ten halve digt gedaan waren, — thans aan meester en Janke, die naar den toestand der zieke waren komen zien, wat zij meer dan eens op een dag deden, daar de ongesteldheid van Grietje een wezenlijk ernstig aanzien had gekregen.


  — „Zij slaapt een weinig,” zeide meester, „dat zal haar zeker goed doen. Overigens kan ik sedert gisteren niet veel beterschap zien.”


  Zoodra Jan vernam dat Grietje wakker geworden was, ging hij naar het bed, en op zijne vraag, hoe het met haar ging, antwoordde zij, dat ze zich een weinig beter gevoelde, wat de omstanders ook meenden te kunnen opmerken, omdat hare stem iets helderder was geworden. Nadat zij nu, volgens het voorschrift van den doctor, de medicijnen had ingenomen, vraagde zij een weinig te drinken en verlangde eenige oogenblikken over einde te zitten, waartoe Jan haar met kussens ondersteunde.


  Nu wendde zij zich tot haren man en zeide:


  „Jan, gij hebt nu eene vreemde over den vloer, mijne zuster kan hier niet altijd wezen en ik kan mij met de huishouding niet bemoeijen; daarom zult gij op sommige zaken wat meer acht moeten geven, dan gij gewoon zijt.”


  En nu begon ze hem verscheidene mededeelingen te doen, alleen van huishoudelijken aard, even als of zij voor een langen tijd op reis dacht te gaan.


  Jan had tot dusver de ziekte zijner vrouw niet als gevaarlijk beschouwd, althans hij koesterde de stille hoop, dat zij door middel van eenige doctorsdrankjes met der tijd wel weêr herstellen zou. Thans echter, nu hij haar aldus hoorde spreken, ging er een treurig licht op in zijne ziel; die mededeelingen en opgaven, met de uiterste naauwkeurigheid gedaan, kwamen hem voor als een veeg teeken, en zeker moest dit bij hem het denkbeeld doen oprijzen, dat zij zich tot de groote reis gereed begon te maken. Hij had echter den moed niet daarover met haar te spreken; maar de groote tranen, die langs zijne wangen nederbiggelden, bewezen genoegzaam, wat er in zijn binnenste omging.


  Ook Janke was aangedaan, want reeds eenige uren vroeger had Grietje hare zuster dezelfde aanwijzingen omtrent hare huishoudelijke zaken gedaan en de reden niet verzwegen. De vermoeijenis van het spreken noodzaakte haar zich een weinig neder te leggen; daarna zich weêr oprigtende zeide zij: „Waar is Rigtje?”


  Het kind speelde niet zonder eenige lusteloosheid over den vloer; op verzoek der moeder plaatste Jan zijn dochtertje voor de bedstede op een bankje, en het meisje, eenigzins verlegen onder deze voor haar onbegrijpelijke omstandigheden, keek met kinderlijke onnoozelheid, dan weêr in de bedstede rond, dan weêr op hare moeder. Deze omvatte met hare ontvleeschde regterhand de mollige handjes van haar kind; het vocht, dat uit hare kwijnende oogen langs hare bleeke wangen vloeide, bewees wat zij gevoelde bij ’t aanschouwen van hare lievelinge.


  Meester begreep zeer goed, dat dergelijke gemoedsbewegingen op den ligchamelijken toestand van Grietje niet voordeelig werkten; echter kon hij niet besluiten het tegen te gaan.


  Nadat de lijdende vrouw zich een weinig van hare aandoening had hersteld, sprak zij met eene zachte, maar vrij duidelijke stem:


  „Jan, ik mag het u niet langer verheelen: ik gevoel, dat ik niet weêr beter zal worden; dit ziekbed wordt mijn sterfbed. Gaarne zou ik nog wat bij u willen blijven, al ware het slechts tot zoo lang, dat ik dit kind met eere zou hebben groot gebragt; maar des Heeren wegen zijn wijsheid en goedheid. Het kost strijd aan de aardsche natuur, zoo jong te moeten scheiden van het leven, dat mij vele gelukkige dagen heeft doen genieten. Aardschen rijkdom heb ik niet gehad, maar evenmin heb ik armoede geleden; ik had het brood mijns bescheiden deels, en dat was mij genoeg. Alleen aan dankbaarheid voor al dat goede heeft het mij dikwijls ontbroken. Maar ik heb kracht ontvangen, om te berusten in den wil der Voorzienigheid Gods, wiens wijsheid goedvindt mij van uwe zijde weg te nemen. Ten volle durf ik vertrouwen, dat diezelfde Heer, die al wat leeft vervult met spijs en vrolijkheid, ook over mijn kind zal waken; dat haar toekomstig lot niet van mijne zorg afhangt, maar van de Zijne. Te veel heb ik mij met bezorgdheid daarover bekommerd, ook nog in de laatst verloopen dagen; thans zijn deze kleingeloovige denkbeelden uit mijne ziel verwijderd. Met volle gerustheid mag ik haar overlaten aan de hoede van den Vader aller weezen. Maar, Jan! op u zal voortaan eene dubbele verpligting rusten, die van vader en moeder beide; doch ik behoef u daarop niet in bijzonderheden te wijzen; voed het kind op in de vreeze des Heeren, dat is alles wat ik wensch.”


  Kort hierop viel de lijderes op nieuw in eene hevige koorts. En toen den volgenden morgen de bewoners van Klaverterp het hoofd buiten de deur staken, vertelde de een den ander: „Jan Spaans Grietje is al weg!”


  — „Och heden! is ze al weg? Ik had gister avond wel gehoord, dat ze heel zuinig lag. Het is ’en gries, zoo ’n jong sloof in het beste van haar leven!”


  — „Ja, dat is het wel. Jan zal haar ook komen te missen; zij was eene huishoudster, zooals er niet vele zijn.”


  — „O ja, dat mag je wel zeggen. Wat Jan in haar verliest, dat is haast niet te berekenen.”


  — „Waarlijk niet. En toch zeide Willemke zoo even, zij kon niet merken, dat hij er heel veel meê te doen had.”


  — „Wat je zegt! Nu, als hij nu eens met eene vreemde moet huishouden, dan zal hij het gewaar worden, dat hij Grietje niet meer heeft. Maar zoo gaat het, de beenderen worden wel eens meer beklaagd dan het vleesch.”


  Zietdaar eenige koelbloedige en voorbarige aanmerkingen, die bij dergelijke sterfgevallen in Klaverterp en elders nimmer achterwege blijven.


  Des morgens tusschen twee en drie ure was Grietje overleden. Jan zat treurig en verslagen, maar hij weende niet; de verwarring van het oogenblik liet hem niet toe geregeld over het gewigt van zijn verlies te denken; noch in tranen noch in woorden wist hij zijnen gemoedstoestand te uiten. Zijn dochtertje zat op zijne knie, het kind schreide, omdat ze zag dat moeike schreide; maar begreep niet, wat het beteekende, toen men haar zeide, „dat mem dood was.” Janke betreurde diep het verlies harer eenige tederbeminde zuster, en ook in het mannelijk oog van meester welden tranen, hoewel hij zich ten volle overtuigd hield, dat men hier niet had te treuren als dezulken die geen hope hebben.


  De buurvrouwen, die aanzegging hadden bekomen om, volgens burenpligt, het lijk te bekleeden, verschenen weldra aan het sterfhuis. Natuurlijk vorderde nu de kieschheid, dat de familie zich verwijderde, en daar er in het huisje van Jan Spaan slechts één voegzaam vertrek was, begaven zij zich naar het huis van meester, nadat meesterske het lijkgewaad harer zuster uit het kabinet had genomen en in behoorlijke orde gereed gelegd, en aan Willemke de order gegeven om voor de buurvrouwen, na volbragten pligt, thée en boterhammen gereed te maken.


  Deze lieten zich dit goed smaken; want het was de eenige belooning, die zij voor hare moeite te wachten hadden van iemand als Jan Spaan, die, al ging het hem goed, nog niet als een welgesteld man kon handelen. Eene enkele harer kon zelfs de aanmerking niet terug houden, dat een slok brandewijn bij zulk eene gelegenheid eigenlijk een onmisbaar vereischte was; „het kon bij voorbeeld eene besmettelijke ziekte geweest zijn, en al was dit niet het geval, zoo ’n mensch had zoo lang bedlegerig geweest, — en dus en zoo, dat er diende wel een weinig verfrissching bij.” De andere stemden daarmede volkomen overeen, terwijl Willemke, als ter vergoeding voor den ontbrekenden slok brandewijn, hare vriendinnen aanmoedigde, om nog een klontje te nemen.


  Het zijn treurige dagen, waarde lezer! wanneer daar in dat sombere, door de voor het meerendeel geslotene vensters bijna donkere vertrek, op twee ruwe schamels die zwarte houten doodkist staat, die het laatste overschot bevat van uwe dierbaarste betrekking, van de levensgezellin, met wie gij alle lief en leed deeldet, voor wie gij uw hart opendet zooals voor niemand anders. En dan die treurige bedrijvigheid, ontstaan door het maken van toebereidselen voor de begrafenis, het in orde schikken der rouwkleederen en meer andere zaken, — dit alles gaf zooveel afwisseling, vorderde zooveel aandacht, en bragt hem in aanraking met zoovele verschillende menschen, die met kouden ernst de dingen bespraken en behandelden, — dat Jan gedurende al dien tijd niet regt tot zich zelven kwam, maar in eene treurige onbestemdheid rondliep, zonder zich zelf te kunnen ver­klaren, hoe hij eigenlijk gesteld was. En zijne buren, omdat zij geene hevige hartstogtelijkheid hij hem opmerkten en hem niet in tranen zagen zwemmen, meenden daaruit te moeten besluiten, dat Jan Spaan over het verlies zijner vrouw zeer weinig rouw gevoelde.


  Den dag vóór de begrafenis gaf Willemke te kennen, dat het haar alleen te bezwaarlijk zou worden om alles naar behooren in orde te schikken, — want zij werd een dag ouder — waarom zij voorstelde, om hare dochter Gatske, bij zich als medehelpster te nemen. Meesterske, met wie Jan thans alles overlegde, keurde dit voorstel goed. Deze Gatske, de loshoofdige lachlustige Gatske, heeft de lezer reeds vroeger leeren kennen voornamelijk bij het meiboomfeest van Sipkeboer; maar zij was wel zoo wijs, dat zij onder de tegenwoordige omstandigheden het gezigt in ernstige plooijen behoorde te houden, en zij werd met de jaren ook wel een weinig bezadigder. Gatske was nog altijd ongetrouwd gebleven, en hoewel Jan Spaan thans, door het verlies zijner brave en algemeen beminde vrouw, een voorwerp van medelijden bij de dorpelingen was, konden toch sommigen de wel eenigzins spotachtige aanmerking niet terug houden, „dat Gatske welligt een oog in het zeil had, om Jan te krijgen;” — „want,” zeide men er bij, „oude liefde roest niet, al ligt ze zeven jaar in de goot.”


  De dag der begrafenis brak aan; de weinige genoodigden verschenen en volgden het lijk rondom het kerkhof. Ook de kleine Rigtje ging mede aan de hand harer moeike, met zwarte strikjes in het witte tulekransje harer kantmuts, dat het vergenoegde en van gezondheid blozende gelaat omsloot, waaruit men kon lezen, dat het kind wel eenigen schik had in het buitengewone van de plegtigheid, die zij zoude bijwonen, maar waarvan zij het treurige gewigt niet begreep. Waarlijk, de aanblik van dat onschuldig kind, het sprekend evenbeeld harer overledene moeder, gepaard met het denkbeeld: zij heeft geene moeder meer! was alleen beter geschikt, om gevoelige harten tot weemoed te stemmen, dan al het statige, soms stijve zwart, waarin de aanwezigen gehuld waren en waarmede sommige dood-onverschillige gezigten, die zich gedurende het sluiten der kist bezig hielden met de beschouwing van zeer onbeduidende voorwerpen, heel weinig overeenstemden.


  Des avonds keerde ieder naar zijne woning terug, ook na afloop van alle bezigheden Willemke met hare dochter, en meesterske had goed gevonden de kleine Rigtje maar voor een paar dagen in huis te nemen, tot zoolang bij Jan alles weêr een weinig in orde zou zijn gebragt. Zoo bleef Jan nu alleen in zijn huis achter. Sommige van Klaverterp’s vrouwelijke bewoners hadden gehuiverd, toen zij hoorden vertellen, dat Jan Spaan des nachts geheel alleen sliep in hetzelfde vertrek, waar zijne vrouw „dood boven aarde” stond, even alsof zij, die hem bij haar leven zoo teeder had bemind, hem nu zij dood was schrik zou aanjagen; maar zij beseften niet, hoeveel grievender het hem was de deur te moeten sluiten, terwijl zij daar op het kerkhof lag in het duistere graf, overdekt met koude aarde. En toen hij des zondags morgens, nadat alles zooveel mogelijk tot de oude orde was terug gebragt, alleen in zijn woonvertrek zat, toen eerst voelde hij zich overstelpt van weemoed.


  Alles stond, zooals het vroeger had gestaan; de zon scheen op dezelfde wijze door de vensters en op dezelfde voorwerpen; op dezelfde wijze tikten eenige der uiterste takjes van den voor het huis staanden lindeboom nu en dan tegen de glasruiten; op dezelfde eentoonige wijze rinkelden daar buiten de door den wind bewogen ijzerdraden aan de venstersloten en krijschten de hengsels van het hekje voor den ingang van het kerkhof. — Hier stond de tafel, waarop nog de krabjes zigtbaar waren, die Rigtje met hare kleine vingertjes in de verf had ge­maakt, als zij op moeders schoot speelde; daar stond op het kabinet het vaasje, waarvan bij zekere gelegenheid een stukje was afgeraakt; hier stond de kinderstoel, die nog niet zeer lang geleden door Jan, op minzaam verzoek zijner vrouw, aanmerkelijk was hersteld en verbeterd. En daar op het hoekbordje naast den schoorsteen lag de beduimelde bijbel, waaruit eenige papiertjes staken, om plaatsen aan te wijzen, die men eens weêr kon willen zoeken; die bijbel, die zoo dikwijls aanleiding had gegeven tot leerzame, bemoedigende en troostrijke gesprekken. Alleen zij, die met dat alles zoo vertrouwelijk had omgegaan en er hare huishoudelijke zorg aan toegewijd, zij was er niet! — zij rustte daar op het kerkhof onder dat versche aardhoopje, waarvan de oppervlakte sedert drie dagen reeds door wind en zon was uitgedroogd.


  En hier in de eenzaamheid, omringd door zoovele herinneringen aan vervlogene dagen van stil geluk, ontlastte de jonge verlatene man zijn overkropt gemoed in een vloed van tranen; hij beweende zijne brave, innig geliefde vrouw uit den grond zijns harten. Niet zonder eenig zelfverwijt kwam hem ook nu weêr onwillekeurig die treurige zondagmorgen voor den geest, toen hij door zijn, in zijn eigen oogen zoo schandelijk gedrag, door lafhartig gehoor te hebben gegeven aan praatjes van verachtelijke personen, zijne vrouw zooveel bitter verdriet had aangedaan; en hare teedere nooit verflaauwende bezorgdheid voor hem daar tegenover stellende, kon hij het denkbeeld niet van zich verwijderen: Waarlijk! zij had mij meer lief, dan ik haar. — Gelukkig herinnerde hij zich ook veel van hare godsdienstige gesprekken, waarvan tevredenheid en stille onderwerping aan het goddelijk bestuur altijd den grondtoon uitmaakten; en dit gaf hem moed en kracht, om onder zijne tegenwoordige omstandigheden met vertrouwen op eene wijze en altijdzorgende Voorzienigheid het hoofd omhoog te beuren.


  DERTIENDE HOOFDSTUK.


  Jan Spaan weduwenaar.


  Jan Spaan moest nu eene huishoudster hebben. Maar als gij eene brave, zuinige en oppassende vrouw hebt verloren, dan is het eene treurige zaak, om eene vreemde in hare plaats te laten treden, aan wie gij het bestuur uwer huiselijke zaken moet opdragen. Te gelijk is het ook eene moeijelijke zaak, om iemand te vinden, die u daarvoor past; want gij gevoelt zeer goed dat het van de menschelijke zelfzucht haast niet te verwachten is, dat eene vreemde met zooveel zorg en naauwlettendheid alles voor u zal uitzuinigen en overleggen, gelijk eene eigen vrouw dat deed; het huishoudt zooveel gemakkelijker, wanneer men alles eenigzins onbekrompen aantast, en men heeft er zelf niets meer of minder om. Aan den anderen kant weten dergelijke huishoudsters ook zeer goed het zwaarwigtige van hare betrekking te doen uitkomen. „Het is zoo maar gelegen,” zeggen zij, „men kan het nooit beter maken dan goed; manluî weten zoo juist niet, wat er niet al in eene huishouding noodig is, en het neemt hun altijd te veel,” enz.


  Intusschen ontbreekt het een’ jongen weduwenaar, die goed zijn brood heeft en niet bezwaard is met een al te groot aantal kinderen, doorgaans niet aan gelegenheid, om eene huishoudster te krijgen. De jonge weduwen en oude vrijsters, die zich daarvoor niet zelden in grooten getale komen aanbieden, zien wel eens iets verder dan de neus lang is. Ik meen het er voor te mogen houden dat door sommigen van Eva’s geslacht, die naar zekere verandering in haren toestand verlangen, met veel meer belangstelling in de krant wordt gelezen eene aanvraag om eene huishoudster bij een weduwenaar met een of twee kinderen, dan eene „Opregte Huwelijks-aanvraag” met al de terminologie van stipte geheimhouding, belangstelling in deugd, en onverschilligheid omtrent geldelijk vermogen; terwijl het mij ook niet onwaarschijnlijk voorkomt, dat de eerstgenoemde soort van advertentiën soms wel het opschrift der laatsten zouden kunnen voeren.


  Jan Spaan was nu geen man, die zijne zaken in de krant adverteerde: maar dit was ook niet noodig; want het nieuws der dorpen verspreidt zich, door de tongen van bollenvrouwen en marskramers in den ganschen omtrek, dikwijls met eene verwonderenswaardige snelheid, die misschien alleen overtroffen wordt door den electro-magnetischen telegraaf. Zoo werd het dan ook spoedig in al de omliggende plaatsen bekend, dat de timmerman van Klaverterp, een jong man met één kind, zijne vrouw verloren had en eene huishoudster moest hebben, waarop vele belangstellenden zich derwaarts begaven.


  Wie dit echter met bezorgdheid vernamen waren Willemke en hare dochter Gatske. Reeds den eersten dag na de begrafenis van Grietje had Willemke te kennen gegeven, dat zij Jan onmogelijk langer kon bijstaan, omdat zij bij eene jonge vrouw werd verwacht, die haar had bedongen te kraamheinen (bakeren); maar dat Gatske vooreerst wel bij hem konde blijven, ja zich ook wel voor vast als huishoudster wilde besteden. Ze had wel dikwijls gezegd, dat ze wel zin in dienen zoude hebben, indien ze geschikt konde klaar komen, maar dat ze zich liefst niet onder de heerschappij eener vrouw wilde begeven. „Want,” zeide hare moeder, „Gatske heeft een paar handen aan het lijf, die naar het werk staan; niemand behoeft haar te zeggen, waar ze wezen moet, dat kan zij zelf heel goed zien; ook is zij kras en zindelijk en heeft een overleg als de beste. En dan is ’t maar zoo gelegen, dan wil iemand niet al den dag door eene eigenzinnige vrouw „gevieterd” en bekeven worden.”


  Jan had daarop geantwoord, dat hij de zaak met zijne schoonzuster wilde overleggen, en sedert was er niet verder over gesproken. Meesterske had geoordeeld, dat Jan het vooreerst maar eens met Gatske moest onderzoeken, zonder haar voor vast aan te nemen. Janke wist wel, dat Gatske altijd eene wilde „baaivangster” was geweest, maar de meid werd nu ook al wat ouder en kon met den tijd wel een weinigje „betuimelen”; Jan moest zich voorstellen, dat hij van eene huishoudster niet altijd alles kon gedaan krijgen, zooals hij het wel zou wenschen; en als hij er eene uit den vreemde nam, dan moest hij ook al weêr afwachten hoe dit uitviel. Jan zag duidelijk genoeg, dat meesterske hier gelijk in had; daarom behield hij vooreerst Gatske maar.


  Nu ging het met de nieuwe huishoudster nog al boven verwachting. Gatske was eene stevige meid, die het vermogen had om wat uit den weg te zetten, en als zij het goed in den zin had, was ze ook zindelijk genoeg. Zij schikte zich met de meeste welwillendheid naar het oordeel van meesterske en de verlangens van Jan, terwijl zij er zich blijkbaar op toelegde, om de kinderlijke liefde en openhartigheid der kleine Rigtje voor zich te winnen.


  Meesterske moest bekennen, dat het beter ging dan zij het zich had voorgesteld met die loszinnige Gatske. Maar zij wist niet, dat dit goede gedrag van de meid voortvloeide uit een beginsel, welks zuiverheid in twijfel mogt worden getrokken. Gatske en hare moeder hadden namelijk een zeker plannetje gevormd, dat niets meer en niets minder ten doel had, dan om Jan Spaan eerlang te doen besluiten tot een tweede huwelijk, en dat wel met Gatske zelf. Zij begrepen, dat het in haar belang was meester en zijne vrouw tot vrienden te houden, want de meid moest vóór alles bij Jan in huis blijven — dat het goed was het kind van Jan met de meeste zachtmoedigheid te behandelen en vooral Jan zelf voor oogen te houden. De deugd van Gatske was dus van eene soort, die men ergens vergeleken vindt bij een huis op eenen zandgrond gebouwd.


  Aanvankelijk had zij op Jan volstrekt niet de gewenschte uitwerking. Gatske’s gedienstige voorkomendheid was hem wel aangenamer dan het tegendeel zou geweest zijn, maar zij was, door overdrevenheid, soms meer terugstootend dan aantrekkelijk. Ook was Jan nog te vol herinneringen aan zijne overledene vrouw, wier beeld hem gestadig bij alles, wat hij deed, voor den geest zweefde, en van wie Gatske, zoo in uiterlijk als in karakter nog al vrij wat verschilde — om op nieuw aan een huwelijk te denken.


  Het moet echter gezegd worden, dat Gatske hare rol tamelijk wel volhield. Zij bezocht ook zeer getrouw het Gezelschap en kon weldra over de godsdienst meêpraten. Zelfs kwam ze zoo ver, dat ze het wilde doen voorkomen, als of zij op eene buitengewone geheimzinnige wijze bekeerd was geworden. Want behalve hetgeen op het Gezelschap werd besproken, hoorde zij ook nog nu en dan de redeneeringen van Jakle Terwispel, die hare moeder wel eens bezocht. In tegenwoordigheid van gemoedelijke menschen wist Gatske zeer goed een pijnlijk gezigt te zetten, zuchtte zij over de menschelijke verdorvenheid en berispte de ligtzinnige jeugd. Jan Spaan was te welmeenend, om dit alles voor huichelarij te houden; hij geloofde geenszins, dat zulke vertooningen als Gatske maakte, noodzakelijke vereischten waren voor een christen; maar hij vertrouwde toch, dat zij dit wél geloofde, en hij had eerbied voor hare overtuiging.


  Gatske wist van lieverlede in al hare dagelijksche gesprekken met Jan eenen toon aan te nemen, als of er tusschen hem en haar eene meer dan gewone vertrouwelijkheid bestond; en hoewel Jan zich niet bewust was, daartoe immer aanleiding te hebben gegeven, verzette hij zich er toch niet bijzonder tegen. Hierdoor moest hij er als van zelf toe geleid worden om eens over een tweede huwelijk te denken, en hij deed dit ook nu en dan; maar daarover met Gatske te spreken, daartoe kwam hij niet, evenmin als met iemand anders. Maar toen Gatske hem nu bijna twee jaren, volgens haar beste weten, getrouw had gediend, meende zij, dat er ook wel eens een einde aan mogt komen. Daarom zeide zij op zekeren dag:


  „Hoor eens, baas! mij dunkt wij hebben nu al zoo lang met elkander omgegaan en er is zoo veel tusschen ons voorgevallen, dat wij elkander nu wel goed moeten kennen. Daarom moest gij nu eindelijk ook maar eens zeggen, wat gij van plan zijt.”


  — „Wat ik van plan ben?” zeide Jan. „Wel mij dunkt, alle verandering is geene verbetering; derhalve, als gij het bij mij goed naar den zin hebt, dan denk ik niet aan veranderen.”


  — „Nu ja, maar ik wou nu eigenlijk maar zeggen, om langer bij je te dienen, daar krijg ik mijn „nogt” van. Als je geene andere voornemens hebt, dan zal ik wel moeten veranderen; want ik kan nu een heel goed „plak” krijgen bij een weduwenaar zonder kinderen, waar ik niet veel werk zal hebben en een boel geld verdienen kan. En ik moet ook „uitsluitsel” hebben, want die man moet met een paar dagen weten, waar hij op rekenen,kan.”


  Jan zag zich het vuur aan de teenen gelegd; hij gaf echter nog geen „uitsluitsel,” maar zeide, dat hij zich nog eens over die zaak wilde bedenken. En hij vond goed, om er met meester en zijne vrouw eens over te raadplegen.


  Meester zeide: „Omdat gij mijnen raad vraagt, Jan, zal ik u onbewimpeld zeggen, hoe ik er over denk. Ik geloof, dat Gatske geene geschikte vrouw voor u is. Gij weet het even goed als ik, dat zij altijd eene losse wilde meid is geweest, en hoewel ze zich nu deze twee jaren bij u goed heeft gedragen, meen ik toch opgemerkt te hebben, dat het haar ontbreekt aan dat bedaard overleg, dat eene huismoeder zoozeer noodig heeft, als ook aan eene genoegzame vastheid van gemoed, om onder allerlei omstandigheden, die in den huwelijken staat kunnen voorkomen, zich zelve gelijk te blijven.”


  — „Dat kon wel waar wezen,” zeide Jan, ernstig voor zich ziende.


  — „Gij moet er ook aan denken Jan,” voegde meesterske er bij, „dat ge niet alleen voor je zelven eene vrouw zoekt, maar ook eene moeder voor uw kind; haar geluk staat meê op het spel.”


  — „Daar denk ik ook wel aan,” zeide Jan. „Zoo ik haar door eene verkeerde keus ongelukkig maakte, dit zou mij meer grieven, dan de onaangenaamheden, die ik mij zelven daardoor zou berokkenen. Maar het past mij toch beter eene vrouw te hebben dan eene vreemde huishoudster; als ik nu weêr een ander nemen moet, wie weet, wat ik dan krijg; verkeerde zijn er meer dan goede, en gedurig te veranderen, dat is ook eene allermoeijelijkste zaak. Zulk eene vrouw weêr te vinden als Grietje mij geweest is, dat, zou ik haast wel zeggen, is bijna onmogelijk; maar daarom kan ik met een ander ook wel in vrede en genoegen leven. Ik heb met Gatske in deze twee jaren nooit „spul” gehad; zij heeft mijne huishouding getrouw waargenomen en mijn kind goed behandeld; die eer zal ik haar altijd nageven.”


  Hoewel meester en zijne vrouw dit een en ander juist niet konden tegenspreken, bleven zij toch de vrees te kennen geven, dat Gatske geene geschikte echtgenoote voor Jan zoude zijn; en daar hij altijd veel waarde hechtte aan het oordeel van meester, ging hij eindelijk heen met het besluit: „het zal dan maar best zijn, dat ik haar laat vertrekken; ik kan ook wel weêr eene goede meid krijgen.”


  En nu dacht Jan er af te wezen met tegen Gatske te zeggen, dat ze zich dan maar moest besteden bij dien weduwenaar zonder kinderen, dat haar dit voordeeliger was, omdat hij geene verhooging van loon konde geven.


  Maar dit kwam geheel anders uit. Want eigenlijk was dat stukje van dien weduwenaar zonder kinderen niets anders dan een klinkklaar verdichtsel, door Gatske en hare moeder uitgedacht, om Jan eens op de proef te stellen.


  — „Welzoo Jan!” zeî de meid met een bedrukt gelaat, toen ze het besluit van den baas had vernomen, „wilt ge mij nu zoo maar afschepen? Dat had ik niet van je verwacht. Een meid zoo ’n poos „op den togt” te houden, en bij ’t „endsluiten” niets van haar te willen weten: dat staat voor een veint al gemeen, en voor een weduwenaar komt het in het geheel niet te pas.”


  — „Dat ben ik met je eens,” zeide Jan; „maar ik heb je niet „op den togt” gehouden; ik heb je nooit iets van dien aard te kennen gegeven of beloofd.”


  — „Beloofd! — neen met woorden wel niet; maar uit je handelwijze moest ik toch opmaken, dat je het heel goed met mij voor hadt. — En je moet ook niet denken, Jan, dat ik je zoo maar kan vergeten …”


  En nu begon zij zoo erbarmelijk te huilen, dat het steenen harten zou gebroken hebben.


  „Ik heb altijd een hart voor je gehad en zal ook altijd een hart voor je blijven houden,” vervolgde zij schreijende, „al is het ook, dat ge mij de deur uitzendt, en nooit weêr iets van mij wilt weten. Maar dan kunt gij ook wel eens de oorzaak van mijn ongeluk worden; ik heb geen sterke hersens, moet je denken. Als ik hier, na verloop van korten tijd, eens in het dorp rondliep, niet wel bij mijn verstand, door uwe schuld, wat zoudt ge dàn denken? Dan zoudt ge wel wenschen, dat je het maar gedaan hadt, wat ge nu niet wilt doen.”


  Toen werd het Jan toch wat te slim; hij kreeg medelijden met haar en dacht: „Als zij dan zoo ’n hart voor mij heeft, zal ze ook wel eene goede vrouw voor mij zijn.


  Het gevolg was, dat hij des anderen daags bij meester kwam met het berigt, dat hij toch maar besloten had om Gatske te trouwen.


  En toen nu meester ernstig zeide: „Nu Jan, dan is het de wensch mijns harten, dat deze keus u nimmer moge berouwen!”, en meesterske daarop volgen liet: „Ik hoop maar, dat zij eene goede moeder, voor Rigtje zijn zal!” — toen was het Jan, alsof hem die woorden als verwijtingen in de ooren klonken.


  Maar hij geloofde toch, dat meester en zijne vrouw ditmaal een beetje te veel aan het zwaarste einde van den balk tilden, en een weinigje met vooroordeel tegen Gatske waren ingenomen.


  VEERTIENDE HOOFDSTUK.


  Het tweede Huwelijk.


  Het was Gatske niet ontgaan, dat „meester en die” met het tweede huwelijk van Jan Spaan niet bijzonder ingenomen waren en door aanhoudend vergen wist ze haren man de bekentenis te ontlokken „dat meester het hem juist niet aangeraden had.” Dit bewerkte natuurlijk, dat meester en zijne vrouw aanmerkelijk daalden in de schatting van Gatske. De gewoonte om allerlei zaken van eenig gewigt met meester over te leggen en te bespreken hield Jan in den beginne nog aan; maar zijne vrouw gaf hem spoedig te verstaan, dat ze dit liever niet had; „want omdat die menschen toch niet van haar hielden, was het haar maar hinderlijk, dat Jan zoo vertrouwelijk met hen omging.”


  Als ze Jan dan vroeg of „meester en die” ook iets over haar te zeggen hadden gehad, en hij daarop antwoordde: „Neen, het is nooit hunne gewoonte kwaad van anderen te spreken,” — dan werd ze er wezenlijk jaloersch over, dat Jan meester en zijne vrouw als zulke brave menschen prees.


  Jan begreep spoedig, dat hij, om den huiselijken vrede te bewaren, best deed zijne bezoeken bij meester zooveel mogelijk na te laten, hoewel hem dit veel opoffering kostte; want hij had eene meer dan gewone hoogachting gekregen voor den man, wiens omgang en onderrigt zooveel hadden bijgedragen, om hem op den goeden weg te brengen en te houden, — en wiens bemoeijingen zoozeer zijne tijdelijke belangen hadden bevorderd.


  Naar het Gezelschap gaan wilde Gatske ook niet meer; „niet uit vijandschap tegen meester, och neen! ze hield er niet van om haatdragend te wezen. Maar ze moest maar zeggen, zoo als het was: de leer, die meester voorstelde, daar kon zij niet meê toe, — en zij geloofde zeker, als het goed komen zou met een mensch, dan moest hij een anderen weg op, dan meester aanwees.”


  Dit kon Jan niet dulden. Van zich zelven te spreken, daar hield hij niet van; maar hij wees op het voorbeeld zijner eerste vrouw, daar toch ieder in Klaverterp wist, hoe zij geleefd had en gestorven was: en zij was altijd eene vriendin van meester geweest.


  Doch dit beviel Gatske in het geheel niet. „Van je eerste vrouw wil ik maar niets zeggen,” zeî ze; „zij is nu al, waar de Heere haar gewezen heeft, en ik begrijp heel goed, dat jij toch niets dan goeds van haar wilt hooren; maar ik weet nog wel, dat sommige vrome en kundige luî er niet al te gerust op waren, dat hare zaken voor de eeuwigheid goed stonden.”


  Deze en meer dergelijke uitdrukkingen, die Gatske zich tegen haren man veroorloofde, deden Jan spoedig inzien, dat de bezorgdheid van meester en diens vrouw omtrent zijn huwelijk met Gatske niet ongegrond was geweest, en het was, alsof hij hierdoor nog meer van den omgang met meester werd teruggehouden; hij schaamde zich een weinig voor de nabestaanden zijner eerste vrouw, dat hij zich nu aan zoo ’n „helder-opske” (wilde loshoofd) verhangen had.


  De kleine Rigtje liep echter zoo dikwijls als het haar lustte naar moeike Janke, die het eenige kind harer eenige diepbetreurde zuster eene bijna moederlijke liefde toedroeg. Doch de ergdenkende stiefmoeder kreeg daar spoedig een kwaad oog op; want zij hield het er voor, dat het meisje alles, wat in de ouderlijke huishouding voorviel, aan meesterske mededeelde. Niet zelden moest het kind daarover strenge verwijten van hare stiefmoeder hooren, en eindelijk kwam het zoover, dat Gatske tot strenge maatregelen in dezen meende te moeten overgaan, waarom zij bevel gaf, dat Rigtje in het geheel niet meer bij meester binnen de deur mogt komen, en als ze uit school kwam zich oogenblikkelijk naar huis moest spoeden om boodschappen te doen. De slaafsche vrees, die zij het kind had ingeboezemd, bewerkte dat dit bevel getrouw werd nagekomen, want ook meesterske, hoewel deze maatregel van Gatske haar hard viel, wilde Rigtje niet tot overtreding aansporen, wel bevroedende dat dit onaangename gevolgen zou hebben. Dat zij juist zag bleek, toen het een enkelen keer gebeurde, dat het meisje later dan gewoonlijk uit school te huis kwam en dit bij Gatske zooveel verbittering verwekte, dat zij den vloed van verwijtingen, daarover uitgesproken, liet vergezeld gaan van een paar slagen, die het kind bitter deden schreijen.


  Op hetzelfde oogenblik toen dit gebeurde, trad Jan de kamer binnen. Hij voelde zijn bloed naar het hoofd stijgen, doch hield zich zoo bedaard mogelijk, en zeide:


  „Gatske, ge moest er wat aan denken, als ge dat kind zeer doet, dan doet ge mij ook zeer.”


  — „Ja, dat denk ik wel,” was het vinnig antwoord; „maar ik doe haar niet zeer, Jan! Ik heb haar pas even aangeroerd, en nu begint ze te schreeuwen, dat alle buren het hooren kunnen. Ik dien haar toch ook wat onder orders te houden! — hoewel ik weet, dat ik daarvan niet veel eer zal hebben; want de handelingen eener stiefmoeder worden altijd ten kwade geduid. Het ware eigenlijk maar beter voor mij, dat ik haar stil in alles haren gang liet gaan, want gij kunt toch geen kwaad van haar zien, en „meester en die” zullen ook wel meenen, dat ik het meisje erg mishandel. Zij kunnen haar om mijn part wel krijgen.”


  Jan keerde zich zwijgend om en ging naar den timmerwinkel; daar dacht hij in zijne eenzaamheid aan Grietje — en weende.


  Het bleef voor meester en zijne vrouw geen geheim, dat Rigtje dikwijls niet zeer zacht behandeld werd; het denkbeeld daaraan was Janke onverdragelijk en zij stelde meester voor, om het meisje bij zich in huis te nemen, indien Jan het wilde toestemmen. Meester was daar niet tegen; met Jan werden eenige voorwaarden gemaakt en zoo werd het kind aan de zorg van Gatske onttrokken, dat hare eerzucht wel vrij wat krenkte, maar haar voor het overige volstrekt niet speet.


  De verandering van godsdienstige denkwijze, die de lezer bij Gatske zal hebben opgemerkt, had zij hoofdzakelijk te danken aan Jakle Terwispel. Deze telde onder zijne geestelijke vriendinnen, die hij gewoon was gedurig te bezoeken, als hij met zijn schip te Klaverterp was, ook Willemke, de moeder van Gatske. Deze vrouw bevond zich wel niet in omstandigheden, die haar in staat stelden den geachten man bijzonder te onthalen, waarvan hij anders veel hield; maar kijk, hij had in zijn vooronder eene leelijke, kijfachtige en niet zeer zindelijke vrouw met een zestal dito kinderen, terwijl het kleine vertrekje nu en dan was opgevuld met een dikken turfrook; — en als het nu waar is, wat het oude rijmpje zegt, dat


  


  „Een leckend dack en roock,


  daartoe de boose wyven,


  Een man, hoe duldigh ook,


  wel uytten huyse dryven,”


  


  hoeveel te meer dan uit een vooronder? Wanneer Jakle te Klaverterp met zijn schip aankwam, nam hij, zoodra de touwen waren vastgemaakt, een paar turven onder den arm, en ging het dorp of het veld in; doch daar hij wel eens eenigen tijd over had, zonder juist te weten, waar hij altijd loopen zou, ging hij dan maar wat bij Willemke praten, omdat zij wel naar hem wilde luisteren. De dorpelingen wilden ook wel eens zeggen, dat het met ’s mans huwelijkstrouw niet al te zuiver stond; doch hiervoor heb ik geene bewijzen.


  Bijzonder aangenaam was het Jakle, te mogen vernemen, dat ook Gatske naar den regten weg begon te vragen, en hij verzuimde niet om ook haar, nadat ze met Jan Spaan getrouwd was en daardoor in eenigzins ruimer omstandigheden dan hare moeder verkeerde, nu en dan eens te bezoeken, ten einde haar zijn geestelijk manna toe te dienen, waarvoor zij hem goede koffij en smakelijke boterhammen in ruil gaf; ook van een slokje brandewijn met suiker was de man niet afkeerig, vooral wanneer hij een’ geheelen dag „geturfd” had, vond hij dit een zeer goed middel om de keel glad te maken.


  In den beginne zorgde hij altijd te komen als Jan van huis was en te vertrekken tegen den tijd, dat de baas terug werd verwacht; doch Gatske bragt hem spoedig onder het oog, dat deze zorgvuldigheid niet noodig was; dat ze zelfs zeer verlangde, dat Jakle haren man eens onderhield over de gewigtigste geloofspunten, om hem, zoo mogelijk, afkeerig te maken van dat verderfelijke Gezelschap, dat hij nog altijd getrouw bijwoonde. Dit voorstel was Jakle bijzonder welkom; hij was leep genoeg om daaruit te begrijpen, dat de vrouw zich zelve als meesteres in huis beschouwde, en hij dus met onbeschroomde vrijmoedigheid kon spreken.


  Jan Spaan had reeds vernomen, dat Jakle nu en dan ten zijnent kwam, wanneer hij van huis was, en dat er dan door Gatske met onbekrompenheid werd opgedischt, waarbij Willemke zich ook meestal vervoegde; maar hij zag toch een weinig vreemd op, toen hij, op zekeren avond te huis komende, den turfschipper bij zijne vrouw vond zitten, in eene gemakkelijke houding heel deftig uit eene lange pijp rookende en een kop koffij gebruikende, voorzien van een dik rood klontje. Zijne turfkleurige schippersmuts hing over den knop van den stoel en met blijkbaar welgevallen liet hij nu en dan zijne linkerhand over het verstandige voorhoofd glijden.


  — „Nu heb je een rooker, baas!” zeide hij met een vleijend lachje, zonder van plaats te veranderen, hoewel hij zeer goed wist, dat hij des huisvaders hoekje had ingenomen.


  — „Dat lijkt me zoo toe,” zeide Jan koel, zijn kort pijpje stoppende.


  — „Kom baas,” zeide Gatske, „mij dacht je moest je nu eens wat verkleeden en dan de lange pijp eens opsteken; anders zit je er zoo aardig bij.”


  Jan oordeelde dat dit onnoodig en der moeite niet waard was; maar hij zag niet, dat zijne vrouw vuurrood werd van kwaadaardigheid, omdat hij zoo weinig ingenomenheid met den vromen man betoonde. Jakle was ook niet ongevoelig voor de koelheid van den timmerman tegenover hem, en gerugsteund door de norsche blikken van Gatske op haren man geworpen, maakte hij zich gereed, om Jan eens duchtig de les te lezen.


  — „Ben je gister avond weêr op het Gezelschap ge­weest, baas?” zoo begon hij.


  — „Ja,” was het antwoord van Jan; „dat wil ik niet gaarne verzuimen, als er geene gewigtige redenen voor bestaan.”


  — „En heb je genoeg aan hetgeen daar wordt opge­discht?”


  — „Ik weet niet wat iemand meer zou kunnen verlangen. Alles wat er gezegd wordt is op bijbel en testament gegrond.”


  — „Nu baas, ik ben er ook zoo nu en dan al eens geweest; maar ik moet je eigenlijk maar zeggen, dat ik daar eigenlijk het regte niet vind. Zoo vaak als ik het gehoord heb, moet ik eigenlijk altijd maar zeggen: „De dood is in den pot.”


  — „Dat verwondert mij juist niet, Jakle; ik heb u ook wel meer dan eens hooren praten, en ik kan dan heel wel hooren, dat er onderscheid bestaat tusschen meesters redeneertrant en den uwen.


  — „Welzoo, kunt ge dat nog al hooren?” zeide Jakle met een neuswijs glimlachje.


  — „En dat onderscheid,” vervolgde Jan, „bestaat hoofdzakelijk hierin: als ik meester praten hoor, kan ik alles zoo klaar en duidelijk begrijpen, dat ik tot mij zelven zeggen moet, dat moet wel waar wezen. Maar als ik u hoor, — dan begrijp ik er niet veel van, — om maar regtuit te zeggen zoo als het is.”


  Thans plooide zich het gelaat des turfschippers tot heiligen ernst. „Ja baas,” zeide hij, „der leit in de geheele waarheid eigenlijk ’en verborgen zin en beteekenis en die kan eigenlijk door niemand begrepen worden, als hij geen geopende oogen des verstands krijgt. Die verborgen zin daar weet meester eigenlijk niks van, en daarom kan hij der ook niks van zegge. Maar de mensen, die eigenlijk even blind en doof benne als hij zelf, die kan hij wel tevreden stellen; want hij kan anders wel aardig wat bij en ander praten, dat moet ik er van zeggen; maar de regte pit en merg zit er eigenlijk niet in. Ik zeg zoo wel eens bij vergelijking: meester weet de spijs heel smakelijk toe te maken; maar wat is ’t? Hij doet er geen vet in. De mensen slokken ’et op met graagte, maar ze hebben der eigen­lijk geen voedsel van.”


  — „O ja, dat is wel waar!” zeide Gatske pijnlijk voor zich starende en in gedachten de kruimkens met den wijsvinger van de tafel pikkende. „Zoo ging het mij ook, toen de oogen mij nog niet geopend waren.”


  „Maar,” hernam Jan, „een kost, die zoo slecht smaakt, dat hij niet door de keel is te krijgen, daar heeft men ook niet veel voedsel van.”


  Dat was te veel! Jakle begreep duidelijk genoeg, dat dit hem gold; hij gordde zich aan om den man te verpletteren, die de vermetelheid had met zooveel minachting te spreken van zijn buitengewoon talent.


  — „Als iemand ziek is,” zeide hij met waardigheid, terwijl hij Jan’s tabakspot tot zich trok om een versche pijp te stoppen, „dan heeft hij ’en verkeerden smaak in den mond, en dan heeft hij eigenlijk ’en tegenzin in de heerlijkste spijzen, en daar komt ’et eigenlijk ook vandaan, dat jou geen behagen scheppe in hetgeen dat ik bepraat. Hoor eens baas! ik zal maar eens regt op den man aan praten; om je de waarheid te zeggen, ik ben der levendig van overtuigd, dat jou eigenlijk op ’en dwaalweg benne, en ik voel mij geroepen om ’et je aan te zeggen, dat als je daarop blive, dan moet je voor eeuwig omkomme. Je hebbe vroeger vrij wat aan den drank weest en nou ben je der af, en nou make je daar zelf eigenlijk ’en gebouw van eigen geregtigheid op; maar dat gebouw zal instorte en jou zalle der onder verpletterd worde, even als de Filistijnen onder het huis, dat Simson om smeet. As jou je al van den drank onthouwe, mijn goeje man, dat beteekent eigenlijk niks! Paulus leefde ook onberispelijk, doe hij nog onbekeerd waar; maar hij waar met dat al ’en vijand van de waarheid. Al jou zedig leven, al jou werken en al jou loopen, ’et is niks! niks as hout, hooi en stoppelen, die verbrand worde zalle met onuitblusschelijk vuur. Zal ’et goed komme met ’en mens, dan moet hij leere op al zijn eigen werk den dood te schriven en inzien, dat hij uit hem zelfs zoo ledig is as ’en zak, die driemaal omgekeerd is. Hoeren en tollenaren zullen ulieden voorgaan in het koningrijk der hemelen,” zeit de Heere.


  Gedurende deze rede van Jakle zwom Gatskes hart in een tobbe vol vergenoegen; en de in heiligen ijver ontgloeide spreker dacht nog eenigen tijd in denzelfden trant voort te gaan; doch Jan scheen er genoeg van te hebben; hij stond op en verliet de kamer, waarop Jakle een hooge borst zette in het volle bewustzijn zijner meerderheid. Na nog eene jeremiade gehouden te hebben over den „ellendigen staat van doodigheid en verstoktheid”, waarin naar zijne meening het hart van Jan Spaan verkeerde, begaf de boetprediker zich weder naar zijn gezin in de turfschuit, om zich daar, onder het gekibbel van vrouw en kinderen nog eens te verlustigen in een ouden krakerigen kwartijn.


  Jan Spaan had zich naar buiten begeven, eenigzins wrevelig over de harde en onvriendelijke taal van den turfschipper, maar toch ook een weinig mistroostig; want het kwam hem voor, dat er in de redenering van Jakle wel eenige waarheid lag; hij was nog niet genoeg ontwikkeld om in te zien dat een tot ootmoed stemmend deugdzaam leven, geheel iets anders is dan een eigengeregtig leven, dat aanspraak op verdienste maakt; bij hem zelve was het denkbeeld ook wel eens opgekomen, dat hij veelligt eene te groote waarde hechtte aan zijne onthouding van den drank, alsof daarmede nu alles afgedaan en in orde was, en dat hij daarop eene misschien valsche hoop voor de eeuwigheid grondde. Dit gevoel van ontevredenheid met zich zelven mengde zich met de gemelijkheid, die hem sedert eenigen tijd had bezield, ontstaande uit de overtuiging, dat hij eene verkeerde vrouw had getrouwd, welke overtuiging hoe langer hoe sterker in hem werd. Met zulk eene mengeling van gedachten bezwaard, wandelde hij het kerkhof over naar de voorbuurt; want zijne woning was hem niet meer die genoegelijke plek van vroeger bij het leven zijner geliefde Grietje, en de gewoonte om meester nu en dan eens te bezoeken had hij sinds geruimen tijd voor goed opgegeven, niet alleen om onaangenaamheden met zijne vrouw voor te komen, maar ook uit valsche schaamte. En meester, schoon hij nog even als altijd veel belang stelde in het lot van Jan Spaan en diens ongeluk met leedwezen vernam, wilde zich toch vooral niet aan den man opdringen.


  Aan den ingang van het kerkhof staande, werd Jan uit zijne sombere mijmering gewekt door de naderende voetstappen van een reizend persoon, die met haastigen tred het dorp binnen kwam, een stok, waaraan een in een doek geknoopt bundeltje hing, op den schouder dragende.


  — „Zoo, oude vriend! hoe gaat het je nog?” zeide deze man, bij Jan stilhoudende. Hij was niemand anders dan Pieter Filosoof.


  — „Hé Pieter, ben jij dat?” zeide Jan eenigzins verrast; „hoe gaat het jou?”


  — „Zachtjes bij ’t walletje langs, moet je denken. Ik werk thans te Franeker; maar morgen gaan we op reis naar eene groote karrewei, die de baas heeft aangenomen, hier wel zes uren van daan. Daarom zou ik van nacht eerst nog eens naar huis, om wat verschooning en zoo iets, begrijp je. Hoe gaat het Jan, heb je wat drukte?”


  — „Tamelijk wel. Maar nu ik u zie, schiet mij iets te binnen; overmorgen is er boelgoed ten sterfhuize van Hessel Rolsma, waar ook eene kunstdraaibank zal verkocht worden, die ik wel zou willen koopen, als hij niet te hoog loopt. Maar ik heb dit werktuig nooit gezien, en gij zult zeker wel weten, of het in goeden staat is; gij plagt wel veel bij dien boer te komen.


  — „Ja wel! wij waren luî van één geloof, dat weet je wel,” zeî Pieter met een glimlachje van zelfvoldoening, „hij was ’en kerel met ’en gezonden kop; het spijt mij, dat hij zoo vroeg dood gegaan is. Maar die draaibank kan ik je aanprijzen; er is hier uren in ’t rond geen betere te vinden, en je zult ze zeker goedkoop kunnen krijgen, want de meeste timmerluî hebben het tegenwoordig veel te druk, om naar een boerenboelgoed te gaan. Maar kom aan! ik was van plan, om bij Simen even de pijp op te steken; ga je eventjes meê daar heen? dan kunnen we nog eens praten over oud en nieuw.”


  — „Och neen,” zeide Jan, „dat zal ik maar laten; je weet wel, daar houd ik niet van.”


  — „Ja, dat weet ik wel. Maar ik ben bezweet, als ik hier langer in de avondkoelte blijf staan, zal ik bekleumen. Kom, kom, ga maar even meê! Ik moet je nog iets van die draaibank vertellen.”


  En wat deed Jan nu? Hij ging meê; want hij dacht: t’huis verveel ik mij toch maar en met Pieter kan ik eens over ’t vak praten. Hij trad weder de kamer bij Simen binnen, om er een slok te drinken, wat in verscheidene jaren niet gebeurd was; het kwam Simen zelfs zoo vreemd voor, dat hij den klep van zijnen pet opligtte, om zich te overtuigen, dat het werkelijk Jan Spaan in eigen persoon was, die daar met Pieter binnen kwam. Het was Jan nu wel niet om den jenever te doen, gelijk vroeger het geval was; maar daar te zitten zonder iets te verteren, dat kon niet; derhalve vroeg hij, even als Pieter, een bittertje.


  — „Wel, Jan, oude jongen,” zeide Pieter op gullen toon, „hoe gaat het nu met je? Je bent ten tweedenmale getrouwd, heb ik gehoord; hoe gaat het met je zaken?”


  — „Tamelijk wel,” antwoordde Jan droogjes.


  — „Tamelijk wel, zeg je; maar dat komt er wat flaauw uit, dunkt me, en je ziet er ook wat bedrukt uit; ’t is net of je niet regt vrolijk bent.”


  — „Och, dat weet ik niet; maar je moet denken, Pieter, vroeger was ik knecht en nu ben ik baas; maar ’t heeft altijd zijn moeite, om zoo wat met God en eere door den tijd te komen.”


  — „Met God en eere, zeg je; maar dat eerste woord moest ge maar weg laten, Jan,” zeide Pieter, verachtelijk meesmuilende, „dat maakt je maar neêrslagtig en naargeestig. De handen uit de mouw en een oog in ’t zeil, dat is de zaak, en dan: „niet al te regtvaardig en niet al te goddeloos,” zooals Salomo zegt, die toch een schrandere bol was, zooals jij ook weet. Als het niet altijd kan zoo ’t moet, dan moet het zoo ’t kan; de wereld is ruig en die zich niet weet te redden is sluig (onhandig). Ik zeg het je, je zoudt veel vrolijker leven, als je die godsdienstige viezevazen van meester Veltman en anderen niet ingezogen hadt.”


  — „Denkt ge dan, dat al die menschen bedriegers zijn?”


  — „Och neen, dat wil ik niet denken; ik wil gaarne gelooven, dat meester Veltman het goed meent; de man is ook lang niet dom, maar hij denkt wat te bekrompen. Waarachtig Jan! al wat die luî je voorpraten, het is gekheid! altemaal gekheid!


  — „Maar ze zeggen dat toch niet op eigen gezag, de bijbel leert ons duidelijk hetgeen zij bespreken.”


  — „Ja, daar heb je gelijk in; maar waarom zouden we nu aan die oude Joodsche fabelen meer geloof moeten slaan dan, bij voorbeeld, aan de fabelleer der oude Grieken en Romeinen, of ook aan die der Noordsche volken? Ik ben met die allen bekend, Jan; ze zijn allen mooi om te lezen; er zit vernuft en dichterlijke geest in en ook veel leering; maar het zijn toch fabelen, de eene zoowel als de andere, door schrandere koppen uitgedacht en gebezigd om de groote onkundige menigte behoorlijk in toom te houden. Kom aan, ik zal je eens met korte woorden zeggen, wat mijn geloof is. Één goddelijk wezen bezielt de gansche natuur en van dat wezen maakt ieder mensch naar den geest een deel uit, even als zijn ligchaam een deel is van de natuur zelve. Sterft de mensch, dan smelt zijn geest weêr zamen met het eeuwige goddelijke wezen, gelijk zijn ligchaam zamensmelt met de natuur, waartoe het behoort. Vul bij voorbeeld honderd emmers met water uit de zee, dan is hetgeen zich in iederen emmer bevindt, water op zich zelf en stort gij een emmer in de zee ledig, dan smelt dit kleine gedeelte weêr met de groote watermassa zamen. Op die wijze keert ook de menschelijke geest eenmaal terug tot zijnen oorsprong. Dat is eenvoudig en duidelijk en bij zulk een geloof kunt gij vrolijk en opgeruimd leven. Niets gelooven, wat je niet begrijpen kunt, dat is het verstandigste; al die geheimzinnige godsdienststelsels, die je maar zoo moet aannemen, zonder ze te kunnen begrijpen, die maken een mensch bekrompen en angstvallig, ja brengen menigeen het hoofd op hol.”


  Ware Jan gevat geweest, hij zou Pieter gevraagd hebben of dit zijn leerstuk nog niet veel onbegrijpelijker en ongerijmder was dan het kerkelijke leerstuk der drie-eenheid (waarover Pieter dikwijls had gelagchen), omdat Pieters stelling moest doen denken aan eene duizend-millioen-eenheid, ja nog veel meer.


  „Kijk Jan,” ging Pieter voort, je bent ’en liefhebber van ’en slokje, even zoo goed als ik; maar je durft er geen nemen, uit vrees dat het je in de hel zal brengen; dat is waarachtig te kinderachtig, mijn goeje man. — Simen, schenk er mij nog een in! Jij ook nog een, niet Jan?”


  — „Neen,” zeide Jan, „ik moet maar geen meer hebben; ik heb er al twee gehad.”


  — „Kom, kom!” hernam Pieter, hem vriendschappelijk op den schouder slaande, „wat weet jij van twee of drie? Gekheid! Jij hebt den tijd zoo goed als ik.”


  Jan gevoelde volstrekt geen verlangen naar huis; hij liet zich bepraten en nam er nog een, — toen die op was nog een, — zoodat, toen hij eindelijk na van Pieter afscheid genomen te hebben naar huis terug keerde, hij zeer goed kon voelen, dat hij „wat gehad had.”


  — „Kom ja,” zeide Gatske met klagelijke stem, toen Jan te huis kwam en zij spoedig ontdekte, dat het niet pluis met hem was; „dat moest er nog bij komen! Nu behoef ik niet meer te vragen, hoeveel achting je voor mij hebt. Toen Grietje je trouwde heb ik haar beklaagd, omdat ze zoo ’n jeneverhals kreeg; maar zij had zooveel invloed op je, dat je den drank staan liet. Ik heb je getrouwd in het vaste vertrouwen, dat je van den drank af waart; anders had ik het niet met je gewaagd, lang niet! daartoe zag ik te goed uit mijn oogen. Maar ja wel! nu zie ik het al, waar ’t heen gaat; nu begin je de oude kuren weêr. Ach, wat ben ik nu ’en ongelukkig schepsel! ’t Is altijd mijn wensch en bede geweest, dat ik er voor bewaard mogt blijven om aan ’en dronkenlap verslingerd te raken; en nu is het toch mijn lot! — Nu kan men zien, wat godsdienstige luî dat zijn, die bij meester op ’t Gezelschap komen. Heden avond nog heb je ’en ernstige vermaning aangehoord, die op de waarheid gegrond was, en dadelijk daarop loop je naar de herberg om je dronken te zuipen.”


  — „Hoor eens, Gatske!” zeide Jan, die tot dusver had gezwegen, doch nu zijn wrevel niet meer kon verkroppen, — „van dien schuitenboer mag ik geen praat hooren. Hoe minder die kerel hier in huis komt, hoe liever het mij is; reken daar maar wat op!”


  — „Ja, dat begrijp ik zeer goed,” was het vinnige antwoord; „die man zegt je meer dan je hooren wilt.”


  Wat er dien avond verder tusschen Jan Spaan en zijne vrouw voorviel was niets anders dan eene vrij hevige twistpartij, die ik maar niet zal mededeelen, hoewel zoo iets in het huwelijksleven van Jan Spaan nu nog als eene bijzonderheid kon aangemerkt worden, doch dit, helaas! weldra niet meer zijn zou. Zich eindelijk naar bed begeven hebbende lag Gatske nog eene poos te huilen om haar ongeluk; Jan viel echter ten gevolge van de gebruikte bittertjes spoedig in slaap.


  Den anderen morgen was zijn gemoedstoestand niet veel verbeterd. De redeneringen van Pieter Filosoof stonden hem nog levendig voor den geest en gedurig kwam de gedachte bij hem op: „indien dat eens waar was, dan had iemand zich over die geestelijke dingen toch niet zooveel te bekommeren.” Maar herinnerde hij zich dan de vele betoogen van meester en de woorden van krachtig geloofsvertrouwen, zoo dikwijls uit den mond zijner eerste vrouw gehoord, dan kon hij toch nog niet besluiten, om het op de leer van Pieter te laten aankomen. Zoo verkeerde de man in eenen maalstroom van allerlei tegenstrijdige denkbeelden, waarbij nog kwam, dat zijne vrouw hem den ganschen dag zeer norsch bejegende en bij elke gelegenheid zijne dronkenschap verweet. Toen hij des middags na het eten even den bijbel inzag, beet zij hem toe: „dat iemand als hij dat boek maar niet in handen moest nemen, dat het zijn oordeel waarschijnlijk maar zou verzwaren, zoo hij daarin las, dat hij misschien wel behoorde tot degenen, die in het Evangelie met dubbele slagen bedreigd worden”, — en zoo meer, waarop Jan het boek wêer digt sloeg en ontevreden naar zijn werk ging.


  Nog eene andere zwarigheid drukte Jan sinds eenigen tijd ter neder, namelijk deze, dat sedert zijn tweede huwelijk zijne drukte allengskens was begonnen af te nemen. De reden daarvan begreep hij maar al te goed; het was omdat de menschen Gatske niet mogten lijden. Kwam er eens iemand ten zijnent om eenig werk te bestellen, dan begon Gatske (het gaf pas of geen pas) zoo maar uit de Schrift te praten; en als er op zondag na de preek iemand een kopje koffij of thee kwam drinken, dan kon zij het niet laten zijdelingsche aanmerkingen te maken over den ellendigen toestand van zulke zielen, die zich konden tevreden stellen met de leer van zulk eenen dominé, gelijk ze daar hadden. Daar waren de meeste menschen niet meê gediend. Er waren er wel die zeiden: „Och, we moeten maar denken, zij is niet wijzer, en slaan hare praatjes wat om de ooren;” maar er waren ook ligtgeraakten, die zeiden: „We willen van dat wijf zulke neuswijze redenen niet hebben; bij een handwerksman, dien men begunstigt, moet men eens kunnen inkijken, als men in ’t dorp komt, en dan wil men ook vriendelijk ontvangen worden; want het is zóó maar gelegen: „Is de een traag, de ander is graag,” — „we moeten den een betalen en den ander geld geven;” — wij zijn aan Jan Spaan niet gebonden.” Zoo waren dan sommige boeren met hun werk reeds weder naar een anderen timmerman gegaan: wel eene gewigtige reden te meer, om Jan mistroostig te maken. Hij had het ook gewaagd zijne vrouw het verkeerde harer handelwijze onder het oog te brengen, en op de nadeelige gevolgen daarvan te wijzen; maar dan gaf ze hem ten antwoord, dat „de vriendschap dezer wereld vijandschap Gods is;” — dat de Heer had gezegd: „Zalig zijt gij, als u de menschen haten en vervolgen om mijnen name,” — en zoo meer, waaruit Jan wel kon begrijpen, dat zij zich in dezen niet dacht te veranderen.


  Ook was het hem erg tegen de borst, dat hij het bijzijn miste van zijn dochtertje, dat hij zoo hartstogtelijk beminde. In den beginne, toen ze bij haren oom en tante inwoonde, had ze nog wel de gewoonte eens in het ouderlijke huis te komen, doch moest dan ook bijna altijd schampere woorden van hare stiefmoeder hooren, die Jan nog dieper griefden dan het kind. En sedert Gatske zelve moeder was geworden, kon ze Rigtje niet meer dulden; toen werd het kind met grofheden afgesnaauwd, zoodat het den moed niet meer had haars vaders huis binnen te treden en Jan kwam niet anders met haar in aanraking, dan wanneer hij haar eens op straat ontmoette.


  Ten gevolge van dit alles wist hij eindelijk naauwelijks meer, waar hem het hoofd stond. En welk geneesmiddel zocht hij nu daarvoor? Volgde hij de liefderijke uitnoodiging van den Heer: „Komt tot mij, gij allen die vermoeid en belast zijt, en ik zal u rust geven!”? — Neen! hij kwam tot het besluit: „Ik moet morgen maar eens naar het boelgoed; misschien is dat wel goed, om mijne zinnen wat te verzetten.”


  VIJFTIENDE HOOFDSTUK.


  Boeren-Boelgoed.


  Het was in den morgenstond van eenen fraaijen Aprildag, toen er op eene der boerenerven van Klaverterp, bijna een half uur van het dorp gelegen, eene meer dan gewone bedrijvigheid heerschte. De groote schuurdeuren zoowel als het hek voor de hieming stonden wijd open; wagens, karren, tonnen, troggen en nog een aantal andere groote en kleinere boerengereedschappen waren in behoorlijke orde buitens huis geplaatst en voorzien van met krijt geschreven nummers; knechts en meiden liepen met drift heen en weder, dan weêr binnen, dan weêr buiten het huis, — terwijl andere, hier geheel vreemde personen bezig waren met uit hunne in de opvaart liggende schepen allerlei toestel aan wal te brengen tot het oprigten van kraampjes en stalletjes. Er zou daar „boelgoed” gehouden worden, juister gezegd de goederen van eenen boedel (nalatenschap) zouden verkocht worden.


  De boer, die de bedoelde „zathe en landen” verschei­dene jaren achter elkander had bewoond, was den vorigen winter als weduwenaar overleden, en zijne kinderen, voor het meerendeel reeds getrouwd, waren het met elkander eens geworden, om den boêl maar te gelde te maken, ten einde tot eene behoorlijke einddeeling te kunnen komen. De notaris, aan wien de zaak was opgedragen, had twee, drie weken te voren eene lange advertentie in de Leeuwarder Courant doen plaatsen met het opschrift in dikke letters: „Voornaam Boeren-boelgoed,” waarin bij eene opsomming van het aanwezige vee ook de voornaamste meubelen en boerengereedschappen werden vermeld.


  „Voornaam Boeren-boelgoed!” zietdaar een woord, dat elken frieschen boer als muzijk in de ooren klinkt. In het voorjaar, wanneer bovengenoemde Leeuwarder op haren togt, dien zij tweemaal ’s weeks door de provincie volbrengt, niet zelden vergezeld wordt door twee en soms drie „Bijvoegsels”, even groot als zij zelve en voor het meerendeel gevuld met „boelgoeden” en „verkoopingen” (van huizen en landen), dan is een boer in staat die allen door te lezen, al vindt hij daar telkens weêr een register van „melke-, kalve- en vare koeijen, hokkelingen, enter- en twenter-rieren, ruinen en merriepaarden, gelde en vole schapen, zeug met biggen; kaasketel, kaaspers, tjen met koperen hoep, aden en tijnen, tobben en booitsen, harken, vorken, grijpen, kret en mjuksplanken, ruigscherne, zooveel koes-eten hooi; voorts meubelen en huisgeraden, kabinet, pulpitum, staartstukklok of stoeltjeklok, tafels, stoelen, spiegels, schilderijen, ijzer-, koper-, tin-, glas-, porselein- en aardewerk, en hetgeen ten dage des verkoops meer te voorschijn zal worden gebragt. (*)”


  —————


  (*) In zulk een mengsel van half Friesch en half Hollandsch zijn de notarissen in Friesland genoodzaakt dergelijke advertentiën te stellen, willen ze niet voor een groot deel der belangstellende lezers onverstaanbaar zijn. Ik zal ter verduidelijking voor sommigen mijner lezers eenige der daarin voorkomende woorden moeten vertalen. Vaar en geld geeft den toestand van onbevruchtheid te kennen; kalf en vool het tegendeel. Enter- en twenter-rieren, één- en tweejarige varren; tjen, (beter gespeld tjerne) karn; aden, mouden; tijnen (spr. uit tinen) melkvaten; booitsen, kuipen; kret, kruiwagen; mjuksplanken, mestplanken; ruigscherne, mesthoop; pulpitum, eene ouderwetsche bureau; stoeltjeklok, eene ouderwetsche friesche klok.


  —————


  — Een echte ouderwetsche friesche boer leest de krant alleen om de „boelgoeden, verkoopingen en advertenties”, onder welke laatste hij uitsluitend de geboorte-, huwelijks- en sterfberigten verstaat, en waarin ook vooral de vrouwelijke leden van zijn huisgezin belang stellen, omdat daarin nog al eens iets geestelijks voorkomt; het „staats-nijs” is bij allen bijzaak.


  Wanneer in de nabijheid van zulk een klein dorpje als Klaverterp een voornaam boeren-boelgoed te wachten is, ziet elke bewoner, van het oogenblik af dat men den juisten tijd waarop het zal plaats hebben uit de krant weet, met verlangen den dag te gemoet, die weêr eenige afwisseling in het eentoonige dorpsleven zal te weeg brengen. De bakker rekent op een buitenkansje; want niet alleen denkt hij de bollenvrouw, die gewoon is zijne waren bij de boeren rond te venten, met eenen goeden voorraad mondkost naar het boelgoed te zenden ten behoeve der aldaar zamenscholende menigte; maar hij verwacht ook, dat de boeren in de nabijheid van het boelgoed hunne verder afwonende vrienden en vriendinnen op dien dag bij zich zullen noodigen, ten einde met elkander het boelgoed te bezoeken, — bij welke gelegenheden er gewoonlijk goed in de bollen gesneden wordt. Kinderen zien reikhalzend uit naar den boelgoed-dag, die voor hen een regt prettige feestdag zal zijn; nooit beter dan in zulk een tijd zijn ze tot ijver en spaarzaamheid aan te vuren, wanneer ze namelijk daardoor eenige centen bijeen kunnen krijgen, om die bij het boelgoed — te versnoepen! — Jonge lieden, die op trouwen staan, hopen in het boelgoed vele onmisbare voorwerpen ten behoeve der huishouding te kunnen koopen voor weinig geld; — en zelfs vrolijke jonge meisjes, die met het boelgoed in het geheel niets te maken hebben, begeven zich toch derwaarts, alleen maar om te zien en gezien te worden. Het spreekt wel van zelf, dat op zulk een voornaam boelgoed geen Simen mag ontbreken met zijn geestverheffend vocht. Onder menige boelgoed-advertentie in de meergemelde Leeuwarder kunt gij lezen, dat er „geen koekdisschen of hakblokken op of om de hieming zullen worden toegelaten;” maar dat het verkoopen van sterken drank bij een boelgoed zou worden geweerd, dat heb ik nooit gezien en ben zelfs zeer geneigd, om als vaste waarheid aan te nemen, dat het nooit in eens menschen brein is opgekomen. Integendeel, de beheerders van eenen te verkoopen boedel achten eenen tapper bij een boelgoed even onmisbaar als een ijzersmid in zijne werkplaats den blaasbalg. Immers als de menschen een slokje in krijgen dan worden ze sterk zonder krachten en rijk zonder geld; dan worden ze kooplustig en geraken ligt in vuur, om het niet tegen een ander te laten zitten bij het bieden op een voorwerp, al hebben ze dit dan ook volstrekt niet noodig en al krijgen ze ’t een paar kwartjes te duur! Een boelgoed zonder jenever en brandewijn — lieve menschen! wat zou dat een ellendige koude drooge boel zijn! Het moet dan ook wel degelijk als eene gunst worden afgesmeekt, om in een boelgoed „den tap” te mogen hebben, en buiten dengeen, die daartoe de vergunning erlangt, wordt het niemand toegestaan daar op zulk een dag sterken drank te verkoopen.


  Bij het boelgoed, dat nu in de nabijheid van Klaverterp zou gehouden worden, was dit voorregt aan onzen vriend Simen ten deel gevallen. Reeds vroeg in den morgen verscheen hij in gezelschap van twee groote jongens als handlangers, ter bestemder plaatse, met eene praam, beladen met tafels en banken, een paar vaatjes echten Schiedammer, manden met karaffen, glazen enz. benevens een goeden voorraad Deventer koeken; want „koekslingeren” is bij een boeren-boelgoed (althans in de streek waar Klaverterp ligt) een geliefkoosd vermaak voor de boerenknapen. Simen had het regt om in de schuur voor zich de beste standplaats uit te kiezen; de „koekluî”, die dit in weerwil van de waarschuwingen der knechten reeds vóór hem hadden gedaan, werden genoodzaakt „op te pakken”, voor zooveel zij Simen in den weg stonden; waaruit nog al eens eene kibbelpartij ontstond. Naauwelijks was onze kastelein met zijn boel op stel, of hij kreeg ook nering, want er waren reeds gegadigden aanwezig, die eenen verren togt te voet hadden afgelegd en vrij wat stof in de keel gekregen; dat moest doorgespoeld worden.


  Hoewel het boelgoed ten negen ure zou beginnen waren reeds vóór achten de verschillende voetpaden, die naar de bedoelde boerenhuizing leidden, „zwart van menschen,” zooals men zegt. Boeren in duffelsche jassen en voorzien van lange met koper of ook met zilver gemonteerde stokken van spaansch riet; veehandelaars met kale smerige en koedrijvers met nog smeriger jassen, de eersten voorzien van eiken stokken de laatsten van ruwe zweepen; uitdragers, wel zoowat half en half modern maar ook eenigzins achteloos gekleed; uitdraagsters stappende als kerels in groote vetlederen schoenen, met de bovenkleêren opgeschort, een doek strak over ’t oorijzer gespeld, ter vervanging van een hoed, de handen in de zijden en een bloempje of grashalmpje in den mond, — benevens meer andere belangstellenden begaven zich zoo vroegtijdig naar het boelgoed, ten einde alles eens naauwkeurig te kunnen opnemen, eer de verkooping begon. Ook Jan Spaan was reeds vroeg in de schoenen en ging naar het boelgoed in gezelschap van eenige boeren en handelaars, die met hunne luidruchtige soms vrolijke gesprekken over koetjes en kalfjes en meer andere dagelijksche zaken hem reeds opgeruimder maakten, dan hij in zijn eigen huis zijn kon; en gedachtig aan de redenering van Pieter Filosoof waagde hij het, hoewel eenigzins behoedzaam voor de oogen der menschen, om zoodra hij aankwam bij Simen eventjes een glaasje te snappen, waarop hij heenging om de uitgestalde voorwerpen en vooral de kunstdraaibank eens in oogenschouw te nemen; de overleden boer had zich ook wel eens met het vervaardigen van kleine kunstwerken bezig gehouden, vandaar dat hier zulk een werktuig aanwezig was.


  Terwijl nu de boeren en veehandelaars zich in den veestal zamendrongen en zich bezig hielden om de koeijen met hunne stokken te meeten, ze te betasten en te beduwen, de uijers te onderzoeken, de hoornen te bekijken en eindelijk ze heel vriendelijk te omarmen, ten einde uit dit alles de vermoedelijke waarde van ieder stuk vee te bepalen en in hunne zakboekjes aan te teekenen, — waren in andere gedeelten van het huis uitdragers en verdere gegadigden even ijverig in de weer met het beschouwen en onderzoeken van de meubelen en huisgeraden en wat er meer aanwezig was; — terwijl er zich ook reeds een gezelschap van altoosdorstigen om de tafel van Simen verzamelde, meest uit personen bestaande, die niets anders in het boelgoed dachten te koopen, dan wat daar aan die tafel te krijgen was.


  Weldra plaatste zich mijnheer de notaris, vergezeld van twee klerken met hunne boeken en schrijfbehoeften bij eene tafel voor het venster in het middenhuis, waarna de „oproeper” het huis doorliep, om het sein te geven, dat het boelgoed een aanvang zou nemen, door de aanwezigen toe te roepen: „Wie de kondietsjes hoore wil!”


  — „O!” zeggen de boeren, die de gewone voorwaarden zulk eener verkooping reeds sinds lang kennen, „dat zal wel weêr hetzelfde zijn als altijd: betalen is de boodschap.”


  De korte voorlezing, door den notaris gehouden, werd dan ook door slechts weinigen aangehoord; men kwam daaruit onder anderen te weten, dat voor posten boven de twintig gulden zes maanden krediet werd verleend en al het andere met gereed geld betaald moest worden. Het boelgoed werd geopend met de oproeping der koeijen. De oproeper plaatst zich tot dat einde tusschen twee koeijen, waardoor hij van zelf boven zijn auditorium verheven is, doordien de rij stallen, waarop de koeijen staan, hooger is dan het gangpad achter dezelve, waar zich de belangstellenden telkens digt opeen dringen achter het stuk vee, dat geveild wordt.


  — „Vrinden! nou zille we maar beginne,” zegt de oproeper, en daarop hoort men hem met zijne doordringende stem op zangerigen toon helder opdreunen:


  „Noemer één! ’en zwartbonte melke koe; die het negen weken voor Mei ’et vijfde kalf brogt. Wie mient die voor vijfennegentig gulden? — Vierennegentig! — Drieënnegentig! — Tweeënnegentig…


  „Mien!” wordt er geroepen.


  — „Wie is dat?” vraagt de oproeper.


  — „Japik Siberens!”


  — „Japik Siberens tweeënnegentig gulden. Wie verhoogt nog es vijf gulden? — Vier! — Drie! — Twee! — Een!…”


  — „Mien!”


  — „Wie is dat?”


  — „Halbe Sjuks!”


  — „Halbe Sjuks ’en gulden verhoogd. Nou staat die koe op drieënnegentig gulden. Wie verhoogt nog es drie gulden? — twee! — een! — ’en half — ’en oord? — Niemand liever as drieënnegentig gulden? Blieft zoo bij perwisie.”


  Thans is het de pligt van den „overroeper", de vleugeladjudant in een boelgoed, die op geringen afstand heeft staan luisteren, om den uitslag der veiling aan den notaris over te brengen, en dat wel zoo luid, dat ieder in staat is te hooren, dat hij het onvervalscht doet.


  Op deze wijze wordt al het vee, worden ook de groote stukken boerengereedschap en de voornaamste meubelen voorloopig aan den man gebragt, om daarover in den namiddag optie te houden, dat is: ze nogmaals op te roepen en dan voor goed aan de meestbiedenden af te staan. Wanneer men nu weet, dat hierbij telkens aan den eersten „miender” een vooraf bepaald strijkgeld (premie) wordt uitbetaald, terwijl voor iederen gulden, waarmede iemand een artikel „verhoogt”, eenige procenten worden betaald; dat dit soms met een heelen boel koddig geharrewar en met kleine listen en kunstgrepen, zoowel van den kant des oproepers als van dien der bieders gepaard gaat, dan laat het zich begrijpen, dat zulk „boelgoedhouden” voor boeren en veehandelaars eene regte liefhebberij is, die, wanneer dezelve tot hartstogtelijkheid overslaat, ook zeer nadeelig kan werken. Want als iemand niet uit zijn oogen ziet, kan het strijkgeld hem dikwijls tot „stropgeld” worden, en doet hij alligt een nadeeligen koop, waarvan de spot der omstanders niet het ergste gevolg is. Menige welvarende boer heeft uit overdreven zucht naar boelgoeden en door zich daar te veel aan het strijkgeld te vergapen zijne zaken in de war gebragt, zijne boerderij veronachtzaamd en eindelijk zich zelven „in ’t onderbaaitje” geholpen.


  Men zou nu overgaan tot het verkoopen van het klein goed, waarbij de tilbare boerengereedschappen en voorwerpen van geringe waarde het eerst in aanmerking kwamen. Daartoe plaatsten zich nu de notaris en zijne klerken met hunne boeken bij een klein tafeltje boven op een hooiwagen, die in de schuur stond, waarop ook de oproeper zich verhief, waar om heen nu de gegadigden van allerlei stand, ouderdom en kunne zich verzamelden en waarbij vooral de uitdragers zich vooraan zochten te dringen. In het volle gevoel zijner waardigheid liet de oproeper zijne oogen weiden over de toegestroomde menigte, die met smachtende blikken op hem staarde. Weldra werden hem door de „aandragers” eenige goederen ter hand gesteld en de verkooping nam een aanvang. Zulk een oproeper nu is in den regel onuitputtelijk in het maken van grappige aanmerkingen bij alles wat hij verkoopt; door zijne snaaksche zetten weet hij de omstanders te boeijen en den kooplust aan te wakkeren, soms ruim zoo goed als het „joukombier” (gegeven bier), dat is de jenever, die op kosten van den boedel wordt gegeven en in een groot glas onder de omstanders, vooral onder de uitdragers, rondgaat. De notaris houdt onder dit alles in zijn kladboek aanteekening van de verkocht wordende voorwerpen, den prijs dien zij opbrengen en den naam des koopers.


  Het zij mij vergund een paar staaltjes van oproepers geestigheid mede te deelen. Eene oude lantaarn wordt er geveild.


  — ’En schienfet (*) vrinden! Een daer jimme geen gazlicht voor hoeve te bruken. ’t Is ’en daalder weerdig. — Is dat bod?”


  —————


  (*) Schijnvat, een woord, dat zoo goed als in onbruik is; men zegt gewoonlijk in ’t friesch: lantearne.


  —————


  — Dat ding is met Noach in de ark geweest, wil ik gelooven?” zeî een der omstanders.


  — „Daarom is ’t ’en heele bijzonderheid,” hernam de oproeper. — „Wie van de vrinden biedt er ’en daalder voor? — Niemand? — Nou, die waar ok ’en groote gek. — ’En dubbeltsje dan? — Is dat nog te veul? — Kom an, ’en beslagpot er bij. — Wie biedt er nou drie stuvers voor? — nog niks weerdig? As mijn vrouw er maar bij waar, zou ’t wel anders gaan.”


  — „Ja,” zegt een uitdrager, „je vrouw moest er nog al bij voor „wieulieap.” (*)


  —————


  (*) Lokvogel. Wieuen (in den grond zeker hetzelfde als wuiven) is iemand wenken, om hem tot zich te doen komen. Lieap is een kievit, welke vogels door de vogelaars, althans in deze provincie, gewoonlijk voor lokkers gebezigd worden.


  —————


  Algemeen gelach. De oproeper blijft zich gelijk.


  — „Is er ’en gat in dien pot?” vraagt eene der vrouwen.


  — „As je ’m koopt,” is zijn antwoord, „ken je er zooveel gatten in slaan, as je er in hebbe wille. Twee stuvers is ’t bod. Twee stuvers, eenmaal!…”


  — „Nog es!”


  — „Trye stoeren! — Drie stuvers, eenmaal! — Drie stuvers, andermaal! — ten derden lesten maal! Hoe is je naam?”


  — „Aaltje Pieters!”


  — „Aaltje Pieters drie stuvers,” herhaalt de oproeper, zich tot den notaris wendende.


  — „’En spinnewiel. Manlui! as jimme an één hûskrûs niet genoeg hebbe, koop er dit dan bij! Dit kenne jimme weêr verkoope, as jimme ’t niet meer hebbe wille, en met ’en hûskrûs, dat op twee beenen loopt, gaat dat niet. — Vrouwluî! as jimme de manluî niet genoeg plage kenne… Bod maar!…”


  — „Schilderijen! Stilte wat! Die niet stil weze ken, mag om mijn part na mijn tûn gaan, om de protters (spreeuwen) te verjagen, dat ze mijn boontjes niet ût den grond hale. — Nou vrinden! de slag van Sintbastepool (Sebastopol). In ’en spul motte jimme daer altijd ’en dubbeltsje op verkike…”


  — ’t Is ommers de slag van Waterloo,” zegt er een, „dat staat er onder te lezen.”


  — „Warempel! Dan heb ik mij verzien. Nou daer is ’t ’en gulden duurder om. Wie biedt er tien stuvers voor? — Niemand? — Nou kom! ’t springen van Van Speijk er bij. Die hem naspringe wil, ken ’t doen; maar ik doe ’t niet — Vijf stuvers wordt er boden…” enz. enz.


  Op die manier weet een bekwame oproeper met verwonderenswaardige vlugheid in korten tijd eene menigte goederen aan den man te brengen. Menigeen koopt daar, wat hij niet noodig heeft, in de meening dat hij het „schande goedkoop” krijgt, hoewel hij, na het gekochte naauwkeurig beschouwd te hebben, meestal het tegendeel begint te gelooven. Want dat niemand iets onder de waarde krijgt, daarvoor zorgen de uitdragers, die op alles bieden en ontzaggelijk veel koopen, zoodat men dikwijls met bevreemding elkander afvraagt, hoe die luî toch weêr van al die prullen af komen. Maar twee Joden weten wel wat een bril kost. Een uitdrager is iemand, die in alles handel drijft, wat op de „boelgoed-tafel” kan verschijnen, orthodoxe boeken niet uitgezon­derd. Niet zelden is hij zelf ook orthodox; althans hij moet het kunnen zijn, wanneer zijn belang zulks vordert; volgens onzen ouden vriend Klaas Klinkhamer moet iemand „van de conscientie gesneden worden,” om de vereischte geschiktheid voor dit vak te verkrijgen. Dat eene gladde tong onmisbaar is voor een uitdrager, dit is zeker. Daarbij zien zijne oogen met bijzondere scherpheid, of iemand, die komt om hem iets af te koo­pen, moeds genoeg heeft om ferm te dingen, of zonder verdere praatjes zal vertrekken, wanneer de eerste eisch des koopmans kant noch wal raakt; zijne ooren hooren met juistheid dadelijk bij eene eerste ontmoeting aan de stem, tot welke godsdienstige rigting iemand behoort, — naar alle welke omstandigheden hij zich bij de te volgen onderhandelingen weet te gedragen.


  Jonge luî, die trouwen zullen, komen niet zelden uit een boelgoed terug, zonder iets gekocht te hebben, hoe vol kooplust zij ook derwaarts gingen en hoeveel er ook verkocht werd, dat zij wel wenschten te bezitten. Maar als het tijd was hadden zij geene vrijmoedigheid tot bieden, uit vrees dat ze zouden geplaagd en uitgelagchen worden. En zij troostten zich er meê, dat ze bij de uitdragers ook wel „om skik” teregt konden komen. Zulke jonge luî, vooral uit den dienstbaren stand, die van de waarde der meeste voorwerpen die zij komen koopen, doorgaans niets af weten, zijn zeer gewenschte klanten voor de uitdragers.


  Omstreeks den middag hield men rust, welke tijd hoofdzakelijk werd gebezigd tot eten en drinken, waartoe de notaris met klerken en op- en overroeper bij de familie in een afgesloten vertrek genoodigd werden, terwijl de boelgoedbezoekers, die geen vriend of kennis in de nabijheid hadden wonen, plaats namen bij de in en nevens de schuur opgerigte tafeltjes en stalletjes met geboterde bollen en gekookte eijeren, waar ook koffij werd geschonken.


  Het laat zich begrijpen, dat ook velen enkel uit liefhebberij aldaar waren verschenen, die zich dan ook met de „boelgoederij” weinig of niets bemoeiden, maar doelloos rondslenterden of zich vermaakten met het drinken van jenever en het hakken of eten van koek of ook met „koekslingeren", dat men op een stuk land naast de hieming deed. Zulk een voornaam boelgoed heeft op zijne drukste oogenblikken het aanzien van eene kermis in het klein, waarbij eene welvoorziene galanteriekraam geene zeldzaamheid is; waar de verleidelijke „rollebol,” die tien centen voor één geeft, dikwijls niet ontbreekt; waar zelfs zakkenrollers rondsluipen om de welvoorziene beurzen der boeren te plunderen, wat hun in weerwil der zorg van deftig rondstappende veldwachters ook wel eens gelukt.


  Jan Spaan had de draaibank „gemiend;” doch om te weten of hij daarvan eigenaar zou worden moest hij de „optie” afwachten, die, naar het zich liet aanzien, eerst laat in den namiddag kon gehouden worden. Omdat hij nergens meer gading in maakte en het vervelend vond daar den ganschen dag om te luijeren, besloot hij maar naar huis te gaan en na het eten terug te keeren. Wel zeide eene stem in zijn binnenste: „Je kondt ook wel een slokje koopen en dan een kop koffij met een stuk koek voor middagmaal nemen, te huis heb je ook al niet veel dan een zuur gezigt;” maar eene andere stem zeide: „Als je hier hangen blijft kan het ook ligt weêr verkeerd gaan,” — en deze was voor dat oogenblik nog de sterkste. Maar juist toen hij de hieming af wilde gaan ontmoette hij Sipkeboer met twee zijner buurluî. Met eene stem, die moest doen vermoeden, dat hij ook al eens even bij Simen had vertoefd, zeide Sipke:


  — „Wat nu, baas! ben je van plan om naar huis te gaan?”


  — „Ja,” zeî Jan, „ik heb hier nu niets meer te doen; van middag denk ik nog eens weêr te komen.”


  — „Kom! dat is ook maar een gek geloop, zou ik zeggen. Blijf hier liever. Wij spraken juist over koekslingeren; dat heb ik in geen jaren gedaan en ik ben anders nog zoo ’n oude liefhebber. En jij kunt het ook wel, zoo ’k meen; kom, laat er ons eens een tegen elkander gooijen voor de grap.


  — „Och neen, dat willen we maar laten,” zeide Jan; „dat moeten we maar aan de veinten overlaten.”


  — „Waarom dat? Wij zijn nog in de fleur van het leven; jij hebt althans je kracht nog. Je moet de moedveêren zoo gaauw niet laten hangen, kerel! Het zal je nog niet verleerd zijn.”


  — „Misschien niet. Toen ik vrijgezel was heb ik het veel gedaan; maar als men ouder wordt, wordt men ook wijzer; althans zoo dient het te zijn. Mij dunkt het geeft geen pas zoo met dat „schoonder eten” te gooijen, dat het soms in allerlei vuiligheid te land komt.”


  — „Malligheid! Wij smijten ze niet weg, en het land is nu schoon, er loopen nog geen beesten in. Zes- en twintig centen dat is de heele wereld niet, daar ben jij immers ook niet meê om hals. Waarschijnlijk kunnen we van avond naar huis rijden in plaats van loopen; want ik ben aan den kapwagen en mijn buurman wil wel een paard koopen; dus als we beiden ons doel bereiken zijn we met elkander klaar. En dan is er voor jou nog juist eene plaats open. Kom maar meê, baas! we zullen het vandaag wel eens met elkander opschipperen.”


  Onder dezen woordenvloed, waarbij ook de twee andere boeren het hunne deden, had Jan zich bijna onwillekeurig laten medevoeren naar het land, waar het koekslingeren plaats had. Al te hardnekkig weigeren wilde en durfde hij ook niet, omdat de drie boeren allen tot zijne begunstigers behoorden, waarom hij hen niet gaarne ontevreden wilde maken.


  Een afgezant van Simen stond daar bij eenen pijpenkorf met Deventer koeken, om de liefhebbers daarvan te voorzien. Het koekslingeren is een van die eenigzins ruwe vermaken, waarbij het minder op beleid dan op kracht aankomt, hoewel het ook wel eenige oefening vordert. Zulk een lange taaije koek wordt aan een zijner uiteinden stevig met de vuist omvat en dan met een forschen zwaai van den arm zóó weggeslingerd, dat hij den smijter bij de hand afbreekt en tot op een aanmerkelijken afstand voortvliegt; waarin zeer natuurlijk de een beter slaagt dan de ander. Twee personen werpen ieder tweemaal met een en dezelfden koek, waarvan het overblijvende stuk den winner ten deel valt, terwijl de verliezer moet betalen. Dat hiermede door hartstogtelijke liefhebbers ook al veel geld kan verspeeld worden, laat zich begrijpen.


  Jan Spaan liet zich dan overhalen, om tegen Sipkeboer een koek te slingeren. Hij bewees dat de kunst hem nog niet verleerd was; zijn eerste worp droeg de algemeene goedkeuring weg, terwijl het Sipkeboer zóó onhandig afging, dat de koek achter zijnen rug in plaats van vóór hem uit teregt kwam, tot groote pret van al de omstanders. Ook met anderen moest Jan zich meten, wat telkens zoo gelukkig afliep, dat hij de zakken vol koek kreeg en niets behoefde te betalen; de omstandigheid, dat de boeren reeds aardig aan het proeven waren geweest en Jan nog „frisch man” was, werkte ook in zijn voordeel.


  Het werd Jan onder dit werk regt vrolijk te moede; met iederen worp, dien hij deed, vloog de koek verder, en kreeg hij er meer pleizier in. Maar er was eindelijk niemand meer, die het met hem durfde wagen; omdat ze wel zagen, dat het toch op verliezen moest uitloopen.


  Nu werden de kleêren weêr aangetrokken; maar nu was men bezweet, en er moest een slokje gedronken worden, dat kon niet anders. Nogmaals hoorde Jan eene stem in zijn binnenste, die hem toefluisterde, dat het beter was hier voor op te draaijen, en hij waagde het te zeggen:


  „Ik geloof, dat ik maar een kop koffij zal nemen; als ik daar een stuk koek bij gebruik kan ik het voor van daag wel stellen.”


  — Koffij!” smaalde Sipkeboer, „wat scheelt je nou? Die kunt ge alle dagen bij je vrouw wel drinken. ’t Is toch maar van dat slappe cichoreiwater wat je hier krijgt; daar wordt ’en mensch opgeblazen van en loom en log. ’En slok jenever, kerel! dat frischt op. Jenever met Deventer koek, dat is ferme kost; daar kunt ge ’t wel een week meê volhouden; ik heb het ook wel gebruikt.”


  De boeren lachten om deze luchthartige taal, en Jan kon niet nalaten meê te lagchen. Hij dacht, als ik er koek bij eet, zal een glaasje jenever mij zoo ligt niet hinderen, en hij nam met de anderen plaats bij de tafel van Simen.


  Een tevreden lachje speelde om den mond des kasteleins bij de aankomst dezer nieuwe klanten, een glans van vergenoegen straalde uit ’s mans beide oogen (de klep van den pet hing hem nu ten gevolge der drukte, niet op één oog, maar op één oor); want hij had een regt goeden dag, zijn katje muisde ter dege: reeds tweemalen had hij eenen jongen naar het dorp moeten zenden, om nog een ketel vol drank te halen.


  Weldra zat het gezelschap, waarbij Jan zich bevond, benevens een aantal anderen van allerlei slag stevig te borrelen en luidruchtig te zwetsen over boerderij, veehandel en meer andere zaken, dat zoo lang duurde, tot ze allen mooi de hoogte kregen.


  Het boelgoed had intusschen weêr voortgang genomen.


  Voor een opgeschoven raam der voorkamer, had men het glas-, porselein- en fijn aardewerk, benevens een aantal andere dergelijke kostbaarheden, die zich hier in aanzienlijke hoeveelheid bevonden, verkocht, met welk gedeelte der verkooping men opzettelijk tot den namiddag had gewacht, omdat dan gewoonlijk nog de meeste vrouwen komen. Dit afgeloopen zijnde moest ten slotte nog de „optie” gehouden worden, waartoe de notaris en zijn gevolg zich weder in de schuur op den hooiwagen plaatsten, tot groot gemak van sommige boeren, die, na den ganschen dag zoowat te hebben gepimpeld, mooi „zangerig” waren geworden en derhalve vrij wat liever wilden zitten dan staan. Dit kon nu gebeuren, daar de wagen in de nabijheid van Simen’s tafel stond en de toeloop van volk op verre na niet zoo groot was als des morgens, doordien velen reeds vertrokken waren, die bij deze tweede oproeping geen belang hadden. Dit werk ging vrij vlug van de hand; op verre na niet alle nummers werden op nieuw verhoogd, die derhalve spoedig afliepen. Zoo bleef ook Jan Spaan kooper van de kunst-draaibank; Sipkeboer kreeg den kapwagen met een paardentuig, en daar nu zijn buurman eigenaar werd van een der paarden, kon men zich verheugen in het vooruitzigt van rijdende naar huis te zullen komen; het kon dus een slokje méér lijden.


  Het vee werd nu door de verschillende nieuwe eigenaars, ter vervoering naar ieders woning, aan de zorg van drijvers toevertrouwd en de uitdragers hadden pra­men en bootjes in gereedheid, om daarin hunne gekochte goederen te laden, terwijl ook de „koekluî” weêr begonnen op te pakken. Daarmede was het boelgoed afgeloopen; maar de vrienden, die rondom de tafel van Simen zaten, schenen vooreerst nog aan geen vertrekken te denken; men kon het hun aanzien, zoo dikwijls zij met uitgerekte lippen eene teug uit het glaasje namen, dat het hun nog regt lekker smaakte. Wie weet of ze nog geen twee of drie uren daar zoo waren blijven zitten; maar wat gebeurt er?


  — „Simen!” zeî Sipkeboer, „mijn romer is leêg, zie je dat niet? — Die moet immers weêr gevuld worden.”


  — „Ja, boer,” zeî Simen met een gedwongen lachje, „maar je zult nog een beetje moeten wachten. ’t Is wel een uur geleden, dat ik den jongen naar mijn huis heb gezonden om den ketel nog eens te laten vullen; hij zal stellig oogenblikkelijk terug zijn.”


  — „Ho! de kastelein heeft niet meer!” juichten de boeren.


  Op hetzelfde oogenblik kwam een jongen — niet de keteldrager — de schuur binnen stormen en deelde aan Simen het schrikbarende berigt mede, dat men Pier achter een modderhoop in het land had gevonden, zoo dronken, dat hij geen dag kon zien, terwijl de ketel waaruit hij dit ongemak had ingezogen, het onderst boven naast hem in een greppel lag — en bij gevolg geheel ledig was bevonden.


  Simen, die anders onder allerlei omstandigheden, zich zelven nog al vrij gelijk bleef, werd op dit onverwachte berigt vuurrood van verontwaardiging en begon te vloeken, zoowel om de teleurstelling als om de schade, die hij ondervond. En de boeren vloekten, omdat ze geen jenever meer konden krijgen. Maar de erfgenamen van den verkochten boedel en de knechten en meiden waren regt verheugd over dit ongeluk, daar de „plakkersbazen” nu toch wel moesten vertrekken, die hun, nu ze gaarne den boel wat wilden opredderen, niet anders dan tot last waren.


  Het was wel een geluk voor ons gezelschap, dat ze paard en wagen ter hunner beschikking hadden; want toen Sipkeboer van de bank opstond viel hij met den neus in het hooi, en werd slechts met moeite door een der knechten weêr op de voeten geholpen. Met Jan Spaan en de anderen stond het niet veel beter. De een lachte om de vreemde bewegingen van den ander; zij verweten elkander met dronkenmansboert, dat ze te diep in het glaasje gekeken hadden; maar zij konden allen slechts met moeite den wagen bereiken, die op hun verzoek door de knechten was ingespannen.


  — „Nou, nou!” zeiden deze, toen ze het rijtuig zagen vertrekken; „als die behouden te huis komen hebben ze meer geluk dan hun eigen. Ik zie ze ’en gat door den kop.”


  Hadden de beschonken mannen afgehangen van het beleid desgenen, die als voerman de teugels in handen had, dan waren ze zeker niet zonder gevaar geweest op den smallen dijk, aan welks eene zijde eene vrij diepe opvaart liep; maar tot hun geluk — en tot hunne schande, mag men er wel bij zeggen — was het paard, dat hen trok, thans wijzer dan zij. Het goede dier had honderde malen zijnen vroegeren meester in denzelfden wagen naar het dorp gereden, en kende den weg bij nacht even goed als bij dag, zonder dat het noodig had door teugels bestuurd te worden; en het bragt dan ook het berooide viertal behouden te Klaverterp, zonder zich aan hun luidruchtig gezwets en geschreeuw te storen. Men kon niet regelregt doorrijden, want baas timmerman moest afgezet worden. Voor de Drie gekroonde Klavers hield men halt en werd men verwelkomd door een grooten troep jongens, terwijl meest al de dorpelingen, zoo mannen als vrouwen, zich buitenshuis bevonden, daar bijna allen het boelgoed hadden bezocht, en daarvan teruggekomen zeer weinig lust gevoelden, om dien avond nog eens aan het werk te gaan. Wat kon nu welkomer zijn dan eene napret van het boelgoed, en wat zou daarvoor beter kunnen dienen dan een wagen met dronken kerels? Toch moet gezegd worden, dat velen met leedwezen Jan Spaan daarbij zagen.


  — „Als hij zóó begint,” zeî de een, „dan zie ’k hem dwalen. Hij kwam anders aardig op de kluiten, maar zóó is hij spoedig weêr in een linnen rokje, hoor!”


  — „Ja,” zeî een ander, „dan gaat het met twee voeten in één kous. Wat die man in zijne eerste vrouw verloren heeft, kan men niet half zeggen.”


  En een derde voegde er bij: „Hij zal ook zelden zotter half uur in zijn leven gehad hebben, dan toen hij het met die sleauwe Gats klaar maakte. Dat is zoo ’n rare pot eten! daar moet de weergâ nog van geboren worden. Zij is in staat om honderd mannen het hoofd op hol te brengen, al zijn ze zoo goed als bol.”


  Men was van plan, om nog even de herberg binnen te gaan en een afscheidsslokje te drinken; Simen was nog wel afwezig, maar er was wel eene vrouw in huis, om de menschen te bedienen. Maar om nu weêr uit den wagen op den grond te komen, dit was eene karrewei van belang voor de zwaarhoofdige mannen; het ridje door de open lucht en het stommelen op den harden oneffenen dijk had hen vooral niet beter gemaakt. Toen Jan Spaan het met behulp van anderen zoover gebragt had, dat hij weêr op eigen voeten stond, had hij het ongeluk te struikelen en ten gevolge daarvan het evenwigt te verliezen, zoodat hij nederviel, en onbekwaam scheen om zich weer op te rigten. Zeker moest elke weldenkende hem in dien toestand met medelijden beschouwen, en tot eer zijner dorpgenooten moet gezegd worden, dat slechts zeer enkelen lust gevoelden om met hem te spotten. Twee welgespierde mannen traden toe en namen hem tusschen zich, om hem naar zijne woning te geleiden. Naauwelijks hadden ze deze, het kerkhof overkomende, in het gezigt gekregen, of Gatske kwam het huis uitgeloopen, terwijl Jakle Terwispel met ongedekten hoofde en de lange pijp in den mond in de deur verscheen, in gezelschap van Willemke de moeder van Gatske.


  — „Wel allervreeselijkst!” jankte Gatske overluid, „wat is dat ’en zwijn van ’en kerel! Wat moet ik het oogenblik beklagen, waarop ik dien man getrouwd heb!”


  „Nou,” zeî ze tegen zijne geleiders, toen deze met hem tot haar genaderd waren, „smijt hem daar maar in het gras neêr; ik kan zoo ’n smeerlap in huis niet hebben.”


  — „Wilt ge hem dan van nacht onder den blooten hemel laten liggen?” vraagde een der mannen.


  — „O,” merkte Jakle droogjes aan, „dat mag geen kwaad; een dronken man wordt niet koud; hij heeft de warmte van binnen, en als hij wakker wordt en wat bekomen is, zal hij wel aankloppen.”


  — „Men kan wel hooren, waar de liefde tot de naasten zit,” kreeg hij scherp ten antwoord. „Maar zoo gaat het niet, hoor! Jan heeft een eigen dak en daar zal hij onder.”


  — „Nou,” zeî Gatske, ziende dat zij moest toegeven, „dan wou ik wel, dat hij op den zolder in de spaanders lag; want in ’t bed wil ik hem volstrekt niet heb­ben, het komt zoo ’t komt.”


  — „Daar heb je wel gelijk in, kind!” zeide hare moeder, „zoo ’n smeerlap kan men op geen fatsoenlijke legersteê brengen.”


  — „Ei wat! het lijkt er mij niet naar. Ik heb zoo ’n walg in hem, dat als ik hem nog langer aanzie zal ik misselijk worden. — Ach wat zit ik er ellendig toe! Had ik dat vooruit kunnen weten!”


  — „Wat is de mensch al ’en afschuwelijk schepsel, als hij in de klaauwen des satans wordt overgegeven,” mompelde de turfschipper, met het hoofd schuddende.


  — „Nou, Jakle,” zeî een der mannen, „leg je lange stroo maar eens even neêr en help ’en handje meê, dan zullen we maar zien hem op den zolder te krijgen; daar is ’t altijd beter dan in het gras.”


  Door gezamenlijke hulp gelukte het den bedwelmden man de ladder op te krijgen; men legde hem daar neder in een goeden hoop versche ligte schaafspaanders, waar hij oogenblikkelijk in slaap viel.


  Het spreekt van zelf, dat er dien avond aan het zuchten, klagen en jammeren van Gatske, ondersteund door Jakle en hare moeder geen einde kwam, — en ten slotte was men het volkomen met elkander eens „dat de godsdienst van Jan Spaan, en bijgevolg ook die van meester Veltman geen oortje waard was.”


  Het begon reeds te schemeren, toen de drie boeren met den wagen het dorp uitreden. Hunne dronkenschap was bijna overgeslagen tot razernij, want zij hadden nog al meer gedronken; hun afschuwelijk geschreeuw en getier kon op een aanmerkelijken afstand gehoord worden, terwijl een hunner, bij gebrek aan eene zweep, zonder tusschenpoozen, uit al zijne magt met een stok op het paard sloeg, zoodat het dier, verschrikt door angst en pijn, in vliegenden galop langs den dijk snelde. De menschen bleven aan het einde van het dorp staan kijken. Dat er een ongeluk zoude komen, hield men voor zoo goed als zeker. Het bleef ook niet uit. Op de afhelling van eene brug kantelde de wagen en stortte met paard en al het onderst boven in eene sloot.


  Is het voor iemand, wien in nuchteren toestand zulk een ongeluk overkomt, hoogst moeijelijk, ja dikwijls schier onmogelijk zich zelf van onder zulk een omgekeerden in den modder weggezakten wagen van daan te werken, voor dronken menschen mag dit voor volkomen onmogelijk gehouden worden. Alleen door onmiddellijk toegesnelde hulp van onderscheidene personen gelukte het dan ook hier allen levend aan wal te brengen, eerst de drie boeren en toen het paard, dat verward in het tuig en verwond door de gebroken stokken van het trekraam, ook geheel hulpeloos was.


  Wel levende, maar niet ongedeerd kwamen de drie beschonken mannen uit de sloot. Vooral Sipkeboer scheen zich nog al bezeerd te hebben, daar hij vrij wat bloedde, doch hoe het eigenlijk met hem stond kon men niet dadelijk zien, omdat zijn geheele ligchaam met modder en kroos was overdekt. In bewusteloozen toestand droeg men hem naar zijn huis, dat van het tooneel des ongevals niet zeer ver was verwijderd. Ook de twee andere boeren en het paard — dat men voor volkomen bedorven hield — werden onder toezigt van geschikte personen naar hunne woningen geleid. Den deerlijk ontredderden wagen liet men voor dien avond in den steek.


  ZESTIENDE HOOFDSTUK.


  De dag na het Boelgoed.


  Den anderen morgen toen Jan Spaan ontwaakte, scheen de zon reeds vrolijk door de zoldervensters. Het getjilp en gafladder der vogelen in het geboomte, het geroekoe der duiven op den toren, het geroep der kievitten in het ruime veld, dat hem van verre in de ooren klonk; de gesprekken der opgeruimde menschen, die zich naar hun werk begaven en elkander toeriepen: „Wat is ’t mooi weer, niet waar?” — dit alles verkondigde Jan, dat het een schoone lentemorgen was. Maar hij ontwaakte niet vrolijk en opgeruimd; hij was somber en dof, gevoelde hoofdpijn, gepaard met eene sterke neiging tot geeuwen, lusteloosheid en matheid in de leden. Met zekeren tegenzin rigtte hij zich op en zat daar neder op zijne dronkaards-legerstede, het zware hoofd latende rusten op de regterhand, die door eene der knieën werd ondersteund, terwijl hij de linker als magteloos bij het ligchaam liet nederhangen. Hij was erg beschonken geweest den vorigen avond, doch niet zoo erg of hij herinnerde zich nog wel, al was het dan ook flaauw en onduidelijk, wat er met en om hem gebeurd was, en de herinnering daaraan, welk gevoel wekte zij bij hem op? Ontevredenheid met zich zelven. Hij was nog niet zoover gekomen, dat hij dit gevoel trachtte te dooden, door te denken: Wat raken mij de menschen? Als ik mij dronken zuip, dat doet niemand zeer. Ik betaal het van mijn eigen geld. Dat kan den beste wel eens overkomen — en zoo meer. — Neen, hij besefte, dat hij een verkeerden weg was ingeslagen en beter zou gedaan hebben het boelgoed niet te bezoeken. Wel kwam de gedachte bij hem op, dat de onheuschheid zijner vrouw en de zoover uiteenloopende gesprekken van Jakle en Pieter hem het hoofd in de war hadden gebragt, en hij anders misschien niet tot den misstap ware gekomen; maar hij kon toch niet zoover komen, dat hij zich zelven onschuldig hield.


  In zulke gedachten verdiept, viel zijn oog onwillekeurig op een oud boekje, dat daar in een hoek lag geworpen en te oordeelen naar formaat en band, welke laatste nog duidelijke sporen droeg van zilveren haken, die er aan hadden gezeten, een kerkbijbeltje moest zijn. Daar het onder zijn bereik lag, nam Jan het op, zonder veel daar bij te denken, en sloeg het open. Op een der witte schutbladen vóór den titel, las hij daar:


  


  „Aan mijne dochter Grietje ten geschenke gegeven op haren vijftienden verjaardag.


  


  Klaverterp, den …


  


  S. Fredenhuis.


  


  En daar onder:


  


  „Waarmede zal de jongeling zijn pad zuiver houden? Als hij dat houdt naar Uw woord.”


  Ps. 119 vers 9.


  


  Op de andere bladzijde was later door Grietje zelve geschreven:


  


  „Uw woord: is mij een lamp voor mijnen voet,


  Mijn pad ten licht, om ’t donker op te klaren,


  Ik zwoer, en zal dit met een blij gemoed


  Bevestigen in al mijn levensjaren,


  Dat ik Uw wet, die heilig is en goed,


  Door Uw genâ, bestendig zal bewaren.”


  Ps. 119 vers 53.


  


  Dit wekte Jan uit zijne dommeling. Het was het vroegere kerkboek van Grietje; hetgeen daar geschreven stond, had hij dikwijls gelezen, maar het maakte thans een meer dan gewonen indruk op hem, niet alleen door de krachtvolle beteekenis der woorden en de herinnering aan vervlogen geluk, die daardoor bij hem werd opgewekt, maar ook omdat hij dat boek dáár op die plaats en in dien toestand volstrekt niet verwachtte. Hij meende, dat het nog in het kabinet stond achter andere goederen verborgen, of misschien Gatske ergens anders werd bewaard; want gezien had hij het sinds langen tijd niet. In het eerst toen Gatske met Jan was getrouwd, was zij bijzonder in haar schik, als ze met zoo ’n mooi kerkboek met twee zilveren haken naar het Gezelschap kon gaan, maar sedert zij dit had opgegeven, dit herinnerde Jan zich nu, was het boek verdwenen, en nu was het zilver er af gesloopt en lag het daar, als een ding zonder waarde, op den zolder in een hoek gesmeten. Wat vermoeden kon deze ontdekking bij Jan doen ontstaan, dan dat het zilverwerk door Gatske was verkocht, om het geld nutteloos te verkwisten? Het was nog al goed, dat meesterske de andere door Grietje nagelaten voorwerpen van waarde voor Rigtje in bewaring had genomen. Omdat Gatske anders geen kerkboek had, dan een versleten testamentje, had men haar dien bijbel laten houden, waarvan ze nu zulk een ondankbaar gebruik had gemaakt. Dit herinnerde Jan op eene treurige wijze aan het groote verschil tusschen zijne eerste en tweede vrouw, en terwijl hij daar zoo zat te staren op die regelen, door Grietje met eigen hand geschreven, welden er tranen van weemoed in zijne oogen op. Hoe dikwijls toch had zij, als zij des avonds na volbragten arbeid in hunne stille woning zamen zaten, hem met datzelfde boek in de hand, woorden van onderrigting en bemoediging toegesproken of een psalm met hem gezongen. Dat waren gelukkige dagen geweest, maar zij waren vervlogen!


  Uit deze treurige mijmering werd hij opgewekt door eenig gestommel bij de ladder; hij zag op, — en — een hevige schrik voer hem door de leden; want voor een oogenblik meende hij daar in dien donkeren hoek de gestalte van Grietje zelve vóór zich te zien, met een bedrukt gelaat op hem starende. Het was zijn tienjarig dochtertje Rigtje, die, naarmate zij in jaren toenam, meer en meer het sprekend evenbeeld harer overleden moeder werd, en heden toevallig een kleedje droeg, dat vroeger ook door deze was gedragen en door meesterske voor het meisje vermaakt.


  Zij trad nader bij haren vader en zeide zacht: „Is heit hier?”


  — „Ja, kind, wat wilt gij?” antwoordde Jan, nog naauwelijks in staat te spreken.


  Meester had gehoord, hoe het den vorigen avond met Jan gegaan was, en kende des mans tegenwoordige omstandigheden te wel, om niet te beseffen, dat hij thans meer dan ooit in het gevaar verkeerde van geheel en al op den dwaalweg te vervallen. Hij droeg zijnen schoonbroeder nog altijd dezelfde genegenheid toe, en kon het daarom niet langer van zich verkrijgen, om Jan langer aan zijn lot over te laten. Tot dusver had hij dit gedaan om de beschuldiging te ontwijken, dat hij zich te veel met huiselijke zaken van anderen zou willen bemoeijen, en aan de meening van Gatske geen voedsel te geven, dat hij de tweedragt tusschen haar en haren man aankweekte. Thans echter meende hij niet alleen de gemoedsrust, maar ook het huiselijk genoegen van zijnen vriend te zullen bevorderen, indien het hem namelijk mogt gelukken Jan tot meerdere weltevredenheid terug te brengen. Hij waagde het daarom Rigtje uit te zenden, om eens naar den toestand van haren vader te vernemen, en hem te verzoeken om in den namiddag eens bij meester te komen. Het kind voldeed hieraan volgaarne, hoewel met eenigen schroom voor hare stiefmoeder. Zij ontmoette Gatske buiten het huis voor de deur, en op hare vraag naar haren vader kreeg ze schamper ten antwoord:


  „Jimme heit! die ligt voor beest op den zolder. Als je bij hem wezen wilt, moet je er maar heen gaan.”


  Zonder hierop te antwoorden of verder te vragen begaf Rigtje zich naar de aangewezen plaats.


  Toen Jan bekomen was van den schrik, door hare onverwachte verschijning bij hem ontstaan, deed het hem goed te vernemen, dat meester nog belang in hem stelde; hij gevoelde er behoefte aan, om zich op nieuw en nader te verbinden aan den man, die hem vroeger altijd zooveel ongeveinsde vriendschap en belangelooze welwillendheid had betoond. Hij zeide aan Rigtje, dat hij aan meesters uitnoodiging zou voldoen; maar hij had geen moed veel met haar te spreken, want hij gevoelde, dat hij zich voor zijn kind moest schamen. Hij herinnerde zich het sterfbed harer moeder. „Voed haar op in de vrees des Heeren” had Grietje gezegd. Wat had hij tot nog toe gedaan, om aan dezen met stervende lippen geuiten wensch te voldoen? „Niets, letterlijk niets!” antwoorde hem zijn geweten. Hij had zich daartoe zelf de gelegenheid benomen door eene dwaze huwelijkskeus, waarvan het kind, schoon geheel onschuldig, niet minder dan hij de treurige gevolgen zoude ondervonden hebben, hadden meester en zijne vrouw zich harer niet aangetrokken. Het meisje scheen er ook meê verlegen, hoe een gesprek met haren vader aan te knoopen; zij stond eene poos zwijgende aan zijne zijde en zeide eindelijk: „Heit, wil je niet meê naar beneden gaan?”


  — „Ja!” antwoorde Jan kort-af en volgde haar.


  Gatske zag, alsof ze de pacht van azijn had, toen haar man weêr te voorschijn kwam; zij gevoelde grooten lust, om hem de les te lezen, doch hij benam haar daartoe voor alsnog de gelegenheid, want hij ging regelregt naar den timmerwinkel en aan het werk. En toen zij in den loop van den dag haar voornemen ten uitvoer bragt, hoorde Jan haar zwijgend aan en ontweek haar zooveel hij kon. Dit was reeds een gevolg van meesters uitnoodiging, want Jan had anders ook reeds geleerd met zijne vrouw te kijven, dat hem soms regt knaphandig afging. Wat hij niet zonder ontzetting uit Gatske’s mond vernam, was het ongeluk der drie boeren met den kapwagen, en tevens dat Sipke’s toestand bedenkelijk was, welk een en ander hem door zijne vrouw in den vorm van verwijtingen werd medegedeeld.


  In den namiddag, toen de schooluren voorbij waren, begaf Jan zich naar meester.


  — „Wat hebben wij in langen tijd niet eens met elkander gesproken, Jan,” zeide meester, toen de timmerman bij hem en zijne vrouw in de woonkamer zat.


  — „Neen, meester,” zeide Jan ernstig, „maar dit is nimmer regt naar mijnen zin geweest, omdat gij mij altijd zooveel goedheid hebt bewezen, en ik gaarne eens met u praten mogt. Maar gij weet wel, waar het van daan kwam; men doet wel eens iets om den vrede te bewaren. Het verheugde mij, dat ge mij verzocht te komen, meester, want uit mij zelven naar je toe te gaan, nu ja, daar dacht ik wel eens aan, maar het bleef er bij. Ik had nu niemand, tegen wien ik mij eens kon uitpraten, en toch had ik daaraan behoefte; want als ik alles zoo bij me zelf moet versmoren, dat is verkeerd voor mij; daarom wil ik nu maar eens openhartig zijn. Mijn tweede trouwen is verkeerd uitgevallen, meester, dat weet gij wel, en gij hebt het vooruit wel gezien; had ik uwen raad opgevolgd, dan was ik voor veel onheil bewaard gebleven; maar dat is nu te laat. Daar komt nog bij, dat mijne zaken meer achter- dan vooruit gaan, zoodat ik waarlijk vrees dit jaar den verschuldigden termijn niet aan Wigleboer te zullen kunnen afbetalen. Dat drukt mij zwaar op het hart. En dan geen genoegen in eigen huis te hebben, ja te moeten opmerken, dat de vrouw, in plaats van den last mede te dragen en, zoo mogelijk, te verligten, door verkwisting en gebrek aan overleg den achteruitgang bevordert, — dat zijn voor mij vreeselijke zaken. Want ik ben, om je de waarheid te zeggen, in mijn hart een ontevreden schepsel; de minste tegenspoed brengt mij in opstand tegen de Voorzienigheid. Grietje wist mij bij haar leven dan altijd weêr ter neder te zetten; want zij vond onder alle omstandigheden altijd nog overvloedige redenen tot dankbaarheid en stille berusting. Wat heb ik wel gewenscht haar daarin gelijk te zijn; maar ik kon daar nooit zoo bij blijven. En sedert haren dood, ach, nu ben ik weêr geheel de oude knecht. Vooral sedert eenige dagen ben ik geheel en al in een maalstroom geraakt. Ik hoorde voor een paar avonden Jakle Terwispel praten; nu, die man is niet altijd even duidelijk en verstaanbaar, dat is zoo; maar ik moest toch bij mij zelven toestemmen, dat er veel waarheid was in hetgeen hij zeide; en als ik daar bij langs ga, moet ik zeggen, dat er niet veel hoop voor mij is, wanneer ik uit dit leven kom te scheiden, zooals ik nu ben. En hoor ik dan weêr de redeneringen van Pieter Filosoof, met wien ik dienzelfden avond ook nog in aanraking kwam, dan heeft iemand zich nergens over te bekommeren, maar vrolijk en opgeruimd te leven, want in het einde zal alles wel goed komen. Maar het komt mij toch wat onvoorzigtig voor, om het daarop maar te laten aankomen. Dit althans heb ik ondervonden: als iemand eenig gehoor aan zulke redeneringen geeft, dan laat hij zich heel gemakkelijk overhalen tot daden, waarover hij later berouw krijgt.”


  — „Gelooft niet een iegelijken geest, maar beproeft de geesten, of zij uit God zijn, heeft reeds de Apostel Johannes aan de eerste christengemeente geschreven,” antwoordde meester, „en ik meen ook u de behartiging dezer woorden te moeten aanraden. Jakle Terwispel is iemand, die de rigting, waarvan hij een voorstander wil geacht worden te zijn, schande aandoet. Het is duidelijk genoeg, dat zijn hoofddoel is bewondering te wekken bij eenvoudigen en zich in te dringen, waar hij denkt een goed leventje te kunnen hebben. Over ieder, die deze zijne bedoelingen toont te begrijpen en daaraan eenige belemmering in den weg legt, spreekt hij het vonnis der verdoemenis uit; terwijl hij hen, die zich aan zijne leiding onderwerpen, over zijne geleerdheid hunne verbazing te kennen geven, hoewel ze van zijne wartaal niets begrijpen, wat ze trouwens aan eigen bekrompenheid toeschrijven — en vooral hen, die hem goed onthalen, met de meeste inschikkelijkheid voor ware vromen verklaart. Hij merkt ongetwijfeld wel op, dat gij met zijne bezoeken niet bijzonder zijt ingenomen; daarom schept hij er een zeker behagen in u bang te praten met de verschrikkingen der hel; maar ik houd er mij van overtuigd, dat hij volstrekt geene zwarigheid zoude maken u voor een veranderd en bekeerd man te houden, indien gij hem wat meer vriendschap beweest. Gij kent Jakle in zijn dagelijksch leven even goed als ik, misschien wel beter; daarom kunt gij oordeelen, of ik te veel gezegd heb. — En nu is het, dunkt mij, gevaarlijk, om eenige waarde te hechten aan het oordeel van zulk een man, hoewel vele welmeenende menschen dit doen, die het dwaze denkbeeld vast houden, dat iemand met in het oog loopende gebreken, ja zelfs ondeugden, hoewel ze die niet goed keuren, toch nog een vroom en verlicht christen kan zijn, een denkbeeld, dat in regelregten strijd is met de leer des Evangelies. Immers in een hart, dat zooveel opgeblazenheid, zelfzucht en laatdunkendheid verraadt, kan onmogelijk die zuivere liefde wonen, die alle dingen bedekt en van alles het beste hoopt en gelooft.


  En wat nu de redeneringen van Pieter Filosoof aan­gaat, die hoofdzakelijk gegrond zijn op de stelling, dat men niets moet gelooven, wat men niet begrijpen kan: mij dunkt, men behoeft niet lang na te denken, om in te zien, dat dit eene dwaasheid is. Hoeveel toch bestaat er in de ons omringende natuur, dat door geen mensch begrepen wordt en nimmer begrepen zal worden. Laat Pieter maar eens aan het filosoferen gaan over de vereeniging van ziel en ligchaam en derzelver wederkeerige werking op elkander; ik geloof, als hij aan zijne stelling getrouw wil blijven, zal hij tot het besluit moeten komen, dat de mensch geene ziel heeft. Behalve dat zijn de stellingen van Pieter lang niet zoo duidelijk en helder als hij zich zelven en anderen tracht wijs te maken; maar wel dikwijls zoo onbegrijpelijk, dat het geestvermoeijend is er over na te denken. Maar waartoe leidt nu zulk eene leer? In voorspoed tot zorgeloosheid en ligtzinnigheid en in tegenspoed tot ontevredenheid en wanhoop; dus in geen geval tot waar geluk. Bij menschen, die bij eene losbandige of ook maar alleen epicuristische leefwijze gaarne voor de toekomst gerustgesteld willen zijn, vinden zulke gevoelens gereeden ingang; in harten, dien het in ernst om waarheid te doen is, mogen zij voor eenen tijd hunnen verderfelijken invloed uitoefenen, zij zullen daar nimmer diepe wortelen schieten. Maar, Jan, als het ons om waarheid te doen is, dan hebben we niet te vragen, wat die of die onzer medemenschen zegt, want „wij hebben het profetische woord, dat zeer vast is; en gij doet wel, dat gij daarop acht hebt, als op een licht, schijnende in eene duistere plaats.” Het Evangelie, mijn vriend! is waarheid, geijkte waarheid, die zich door alle eeuwen heen, onder een onophoudelijken hevigen strijd, haar van alle kanten aangedaan, heeft staande gehouden niet alleen, maar zich nog dagelijks meer en meer over de aarde verbreidt, en overal, waar zij komt, haren zegenrijken invloed uitoefent, ook, wat althans het tijdelijke aangaat, voor dezulken, die haar voor zichzelven niet willen aannemen. Nu dan, Jan! zoekt gij rust voor uw gemoed, dan die waarheid aan­gegrepen. Zij is in staat u onder allerlei omstandighe­den des levens kalm en onderworpen te doen zijn, alleen reeds daardoor dat zij u verder wijst dan op dit kortstondige en moeitevolle aardsche leven, waarin zij verschilt van alle troostgronden, die door menschen worden uitgedacht. Dat de ellendigste toevlugt in dagen van bekommering de jeneverflesch is, hoevelen zich ook daartoe begeven, dit behoef ik u niet te zeggen; ik weet, dat gij daarvan ten volle overtuigd zijt. Ik ben altijd uw vriend geweest en hoop u te bewijzen, dat ik het nog ben. Ik en mijne vrouw zullen u eens bezoeken, en hopen uwe vrouw te overtuigen, dat wij volstrekt niet vijandig jegens haar gezind zijn. Misschien winnen wij daardoor hare genegenheid, wat mij zeer aangenaam zou zijn, omdat dit de goede verstandhouding tusschen u en haar welligt zou kunnen herstellen, of althans daartoe medewerken. Gij zijt toch eenmaal met haar getrouwd, Jan, en moet nu alles aanwenden, om liefde en vrede in uw huis aan te kweeken, ook al kost dit veel zelfverloochening. Misschien kunt gij door minzaamheid en toegevendheid haar eindelijk ook hare verkeerde gewoonten doen inzien en bestrijden. Blijft zij echter onder alles even onhandelbaar, dan behoeven wij toch daarom den omgang met u niet af te breken, wel overtuigd als wij zijn, dat wij geene kwade bedoelingen daar bij hebben.”


  De aandacht van het drietal werd van hun onderwerp afgetrokken door een vrij levendig gesprek, dat gevoerd werd door eenige vrouwen op het algemeene voetpad, dat langs meesters huis liep, en wel zóó digt bij de vensters van het woonvertrek, dat men daar bin­nen ieder woord duidelijk kon verstaan.


  — „Ze zeggen, dat Sipkeboer al dood is,” zeide Rinske, de schoenmakersvrouw.


  — „Wel zoo?” zeide Harmke, de kuiperinne; „is hij al dood? Ik had wel gehoord, dat er niets aan te doen zou wezen.”


  — „Hij moet een akelig uiteinde gehad hebben,” her­nam Rinske.


  — „Ja,” zeî de bakkersvrouw, die er ook bij kwam, „mijne zuster, die altijd voor Japke naait, kwam er dezen middag om eene boodschap, en zij was er juist toen hij er uit ging; maar het was allervreeselijkst, zoo ze zeî. Gisteren avond had hij eerst wel een half uur gelegen, vertelden de meiden haar, zonder te weten dat hij in de wereld was, en toen hij weêr bij kwam, was hij begonnen te vloeken over de pijn, die hij gevoelde. Want hij had een gat in het hoofd, daar wel een hand in leggen kon; maar dat was nog het ergste niet, hij had het hoofd ook inwendig bezeerd, naar het zeggen van den doctor, en dat moet hem den dood gedaan hebben. Maar hij had geschreeuwd en getierd, zoo lang hij in staat was eenig geluid voort te brengen, en hij sloeg met de vuist tegen de beddeplank, even als of hij in razernij verkeerde, zeî mijne zuster; het was haar wezenlijk te benaauwd in de kamer; want een bedaard woord met hem praten, kon men ook niet.”


  — „Nu,” zeide Rinske, „die man heeft er bij zijn leven raar doorgeslagen; maar hij is dan ook al raar naar de eeuwigheid gegaan.”


  — „O ja,” liet Harmke daar op volgen, „het moet iemand koud door de leden gaan, als hij er aan denkt. Die drank, dat is toch een vreeselijk goed! Als iemand daar aan verslingerd raakt, dan is hij in duivels handen, mag men wel zeggen.”


  Daar de vrouwen zich al pratende verwijderden, kon men daar binnen haar gesprek niet verder volgen, wat trouwens ook maar goed was; want het laat zich gemakkelijk begrijpen, dat Jan Spaan er ook nog al eens bij aangehaald werd; en het is toch nooit zeer aangenaam, anderen zoo maar ongedwongen over zich te hooren spreken.


  Het zoo haastige als noodlottige sterfgeval van Sipkeboer verwekte eene algemeene ontsteltenis onder de bewoners van Klaverterp, maar het kon niemand zooveel stof tot ernstig nadenken opleveren als Jan Spaan. Die man toch, met wien hij nog den vorigen dag in wilde vrolijkheid en onder het gebruik van den zinbedwelmenden drank, eenige uren had doorgebragt aan niets minder denkende, dan aan het uur van hunnen dood, — die man was nu reeds overgeplaatst in de ontzaggelijke eeuwigheid, terwijl Jan zich nog in het land der levenden bevond. Hij huiverde bij het denkbeeld, dat het ongeluk met den wagen even zoo goed had kunnen plaats hebben, vóór zij het dorp hadden bereikt, en hij even als Sipkeboer een’ haastigen en ellendigen dood had kunnen vinden. Hij kon niet nalaten, daarin de hand der beschermende Voorzienigheid op te merken, die zich zijns nog had ontfermd in weerwil zijner verregaande afdwalingen. En toen hij zich met zulke gedachten vervuld des avonds eenige oogenblikken alleen bevond, was het hem, alsof hij zich telkens hoorde toeroepen: „nog is het de welaangename tijd, de dag der zaligheid. Werk, terwijl het dag is, eer de nacht komt, wanneer niemand werken kan.”


  ZEVENTIENDE HOOFDSTUK.


  Besluit.


  Het was ruim zes jaren later. Het kleine huisje, vroeger door Jan Spaan bewoond, was verdwenen en had plaats gemaakt voor een fraaijer en grooter, hoewel op verre na niet zoo deftig als dat, hetwelk baas Spijkerboor eens bewoonde. In een wel ingerigt woonvertrek zat baas Jan Spaanstra op een zondagnamiddag aan de theetafel, in gedachten verdiept uit eene lange pijp rookende. Tegenover hem zat een zeventienjarig meisje, eenvoudig doch netjes gekleed en in het „bloot gouden oorijzer,” dat is: zonder floddermuts, — met een boek op haren schoot, waarin zij aandachtig las, — terwijl twee kinderen, een meisje van tien en een knaapje van vijf jaren naast hem zaten en zich bezig hielden met het bekijken van prenten.


  Wie dat zeventienjarige meisje was? — Een vroegere bewoner van Klaverterp, die na eene veertien- of vijftienjarige afwezigheid aldaar terugkeerde, zeide, haar ziende: „Dat is eene dochter van meesters Grietje, daar behoef ik niemand naar te vragen; het is, als of zij hare moeder uit den mond is gestapt.”


  Rigtje was opgegroeid tot eene bloeijende maagd en geleek, niet alleen wat ligchaamsbouw en gelaat betrof, volkomen op hare moeder, maar had ook het beminnelijk karakter en het helder verstand van deze geërfd, terwijl zij in meester Veltman eenen onderwijzer had gevonden, die de ontwikkeling dezer goede hoedanigheden op eene waardige wijze had bevorderd; en moeike Janke had hare nicht tot eene knappe huishoudster opgeleid.


  De twee anderen waren kinderen uit Jan’s tweede huwelijk, en hij was thans ten tweeden male weduwenaar. Gatske was overleden, nadat zij nog drie jaren met Jan had doorgeleefd, die zich minder dan de voorafgegane hadden gekenmerkt door huiselijk ongenoegen; want hij maakte zich zooveel mogelijk sterk in het toegeven, dulden en verdragen, waardoor ook Gatske als van zelfs genoopt werd om van lieverlede sommige harer verkeerde gewoonten en hebbelijkheden na te laten en te ontwennen; maar toch: zij bleef Gatske en werd nimmer Grietje. Tot deze verbetering in de huishouding des timmermans droeg ook veel bij, dat Jakle Terwispel zijne bezoeken aldaar had nagelaten. Dit was hoofdzakelijk bewerkt door den invloed van meester Veltman, die zijne oude gewoonte om nu en dan eens bij Jan in te kijken weder had vernieuwd, en dan in het eerst den turfschipper daar niet zelden had aangetroffen, die zich voor meesters overredende taal spoedig te zwak gevoelde en daarom weldra bedachtzaam terug bleef, zich voor deze nederlaag schadeloos stellende, door achter den rug zooveel mogelijk ten nadeele van meester te spreken.


  Na den dood zijner tweede vrouw had Jan eerst nog een paar jaren eene vreemde huishoudster gehad, en nu kon hij het met eigen kinderen klaren.


  Rigtje was voor hare jaren zeer wel berekend en ook niet zoo zwak en tenger, dat ze voor een handvol werk behoefde terug te deinzen, en hare jongere zuster kon haar veel tijd besparen door boodschappen en andere kleinigheden te doen. Kwam er eens iets voor, waarbij Rigtje goeden raad en onderrigt noodig had, dan was moeike Janke niet ver af, en moest er iets verrigt worden, dat hare ligchaamskrachten te boven ging, dan bood Klaas Klinkhamer, die nog altijd bij Jan werkte, haar volgaarne zijnen bijstand; die oude heer was nooit beter „in zijn bladeren”, dan wanneer hij Rigtje eene dienst kon bewijzen. „Ken ik wat for dij dwaan, fanke, dan mast it mar sizze,” zeide hij soms wel zesmaal op éénen dag.


  Jan Spaan gevoelde zich nu weêr regt gelukkig. Met zijne zaken was het in de laatste jaren zoo goed gegaan, dat hij Greidema geheel had kunnen afbetalen en een nieuw woonhuis voor zich zelven had kunnen bouwen, zoodat hij nu geheel zijn eigen man was, wat echter niet weg nam, dat hij met Wigleboer nog altijd in vriendschappelijke betrekking stond.


  — „Kom, Rigtje,” zeide Jan, uit zijne mijmering ontwakende, „we zitten hier den geheelen middag zoo stil bij elkander, je moest mij eens een stukje voorlezen; dat mag ik altijd zoo graag van je hooren.”


  Dit was geene vaderlijke vleijerij, maar de taal des harten; want als Rigtje las, gevoelde Jan zich daaraan zoo zonderling geboeid: die stem, die houding, die trant en uitdrukking, waarmede zijne dochter las, verplaatsten hem weêr geheel in den tijd zijner eerste huwelijksjaren; het was hem in die oogenblikken meer dan anders, even alsof hij zijne beminde Grietje weêr voor zich zag, die ook zoo dikwijls gewoon was hem iets voor te lezen.


  Even als altijd voldeed Rigtje ook thans gaarne aan haars vaders verlangen; het was een godsdienstig werk uit meesters boekenkast, dat zij voor zich had, en hetgeen zij daaruit las was ook om deszelfs inhoud belangrijk genoeg, om de aandacht bezig te houden, zoodat alleen de vallende schemering haar eindelijk noodzaakte het boek neder te leggen.


  Naauwelijks had zij dit gedaan of de voordeur werd geopend en eene zachte stem riep: „Is hier volk!” Rigtje derwaarts gegaan zijnde, zag eene bleeke, vervallene en zeer armoedig gekleede vrouw voor zich staan, die vroeg, of de baas te huis was; en toen zij daarop een bevredigend antwoord ontving, verzocht zij hem te mogen spreken. Het meisje riep nu haren vader en ging weêr in huis, waarop Jan zich naar de deur begaf, waar de vrouw hem wachtte.


  Zij had naauwelijks den moed om de oogen naar hem op te slaan, en zeide met eene bevende stem: „Hier is ’en verlegen mensch, baas, die komt bij je om wat hulp, als ’t mogelijk is.”


  — „Ben jij dat, Marijke?” zeide Jan eenigzins verrast.


  Het was de vrouw van Pieter Filosoof, die hij op het eerste gezigt niet had herkend, niet alleen door de schemering, maar ook omdat hij niemand minder dan haar op dat uur ten zijnent verwachtte.


  Zonder nog te kunnen begrijpen, wat deze vrouw hem mogt te zeggen hebben, dreef het medelijden, dat hij voor haar gevoelde, hem aan, om haar in het woonvertrek te geleiden, waar Rigtje haar een stoel zette, eene warme stoof en vervolgens eene kop koffij aanbood.


  — „Uw man en ik zijn nog oude kennissen,” zeide Jan, nadat hij zijne plaats weêr had ingenomen. „Hoe gaat het hem?”


  — „Och baas, dat kon wel beter,” zeide zij met een zucht. „Pieter heeft den geheelen nazomer bijna niets verdiend, want hij sukkelt altijd met zijn been. Meestentijds moet hij maar zitten daar hij zit met den voet in ’t kussen; maar nu is het weêr zooveel beter, dat hij het huis door loopen kan en een weinig peuzelen. Hij heeft eene schaafbank achter in den gang, daar werkt hij dan wat voor zich zelven, maar hij heeft op dit oogenblik niets; en nu zou ik eens vragen, baas, of gij hem niet het een of ander te doen kunt geven.”


  — „Misschien wel,” antwoordde Jan; ik moet mij eens bedenken, wat geschikt voor hem is.”


  — „Heeft uw man zich aan dat been bezeerd?” vraagde Rigtje deelnemend.


  — „Och neen,” antwoordde Marijke, „dat ongemak is zoo maar van zelf begonnen; als het op ’t slimst is, heeft hij een been als twee anderen, en het draagt (ettert) altijd.”


  — „Zou dat niet kunnen genezen worden?”


  — „Och kind, wat zal ik je daarvan zeggen? Gij weet wel, baas, wat Pieter zijn zwak is, daarom wil ik er maar niet voor omhalen. Met toestemming van de armvoogden heeft de doctor er „over gegaan”, en toen die voor de eerste maal bij ons was, zeî hij: „Pieter, je been zal wel spoedig weêr in orde zijn, mits! je moogt geen droppel sterken drank gebruiken.” Toen is Pieter eene week zonder drank geweest en ik kon zien, dat zijn been bij dagen beterde; maar toen zeî hij: „Marij! ik kan het zoo niet langer volhouden, ik moet jenever hebben, daar helpt niets aan.” Eerst weigerde ik volstandig het hem te geven; maar toen begon hij op eene vreeselijke wijze te razen en te tieren, en alles wat onder zijn bereik was, smeet hij mij naar het hoofd, terwijl hij de kinderen allerlei dreigementen deed, als ze niet maakten, dat hij wat kreeg, zoodat wij niet veilig bij hem konden omgaan; en toen heb ik hem maar weêr wat gegeven.”


  — „Dat moest ge toch niet gedaan hebben,” merkte Jan aan.


  — „Ja, baas! dat zegt ge wel; maar gij weet niet, wat ik met dien man heb uit te staan. Het hart bloedt mij, als ik mijne zuur verdiende centen, die we zóó noodig zijn voor brood, aan jenever uitgeef, en toch moet ik het doen. — Toen de doctor eens weêr kwam, zag hij wel, dat we den boêl hadden verbruid en hij was niet best daarover tevreden; doch Pieter zeî maar ronduit: „hoor eens, mijnheer! jenever moet ik hebben en wil ik hebben; ik kan er niet zonder.” Mijnheer was erg verstoord en zeî: „nu, dan wil ik ook niet meer met je been omknoeijen; dan is er toch niets aan te doen.” — Sedert is hij niet weêr bij ons geweest, en toen de armvoogden dit te weten kwamen, wilden ze ook niets meer met ons te doen hebben. Nu moeten we de kwaal zoowat bedwingen met huismiddeltjes; maar genezen kan het niet worden.”


  — „Maar Marijke,” zeide Jan, „nu ik dat alles weet, wordt het eene moeijelijke zaak om je man werk te geven, daar ik bij mij zelven de vaste bepaling heb gemaakt, om niemand in mijne dienst te nemen, die zich schuldig maakt aan het misbruik van sterken drank; want ik kan het denkbeeld niet verdragen, dat het geld, dat mijne werklieden van mij ontvangen, wordt uitgegeven aan jenever.”


  — „Ach, baas!” smeekte de vrouw, gij weet niet, hoe ik er toe zit. Als de nood mij er niet had uitgedreven, ware ’k niet gekomen; want ik dorst hier haast niet heen. Het hart keert mij om in het lijf, als ik in Klaverterp kom. Wij zijn met elkander jong geweest, baas; uwe eerste vrouw en ik kwamen nog al eens bij elkander, toen we beide nog in ons ouders huis woonden. Maar ach! wat is er sedert dien tijd veel veranderd. — Mijn oudste zoon, die nu twintig jaar is, was nog al een steun voor mij, zoolang hij te huis was; hij was ’en goede timmerknecht, die het hoogste loon verdiende; hij hield mij altijd de hand boven het hoofd, zooveel hij kon, hoewel hij ook al wat los en gezelschap-zoet was; want zijn vader heeft hem van jongs af geleerd, dat het er bij hoort, om nu en dan een slok te drinken. Nu heeft hij het ongeluk gehad, dat hij is „aangeloot” en „onder dienst” gekomen, en daar moeten ze hem, op een tijd dat hij te veel drank had, hebben overgehaald, om voor zes jaren te teekenen, zoodat ik hem vooreerst niet weêr te huis heb te verwachten. — Mijne oudste dochter dient bij den boer, zij maakt ook nog wel eens een weinigje los, maar zij is anders het hare ook zelve doodnoodig, om wat „om en aan” te krijgen. Een jongen van twaalf jaar hebben we nog in huis, die doet wat hij vinden kan en ik zelve ga ook alle dagen uit werken; maar mijne twee kleinste kinderen kunnen nog niets verdienen. Nu kunt gij wel begrijpen, baas, dat we moeite hebben om den mond open te houden; we krijgen lang altijd ons „gerak” niet, dat zal ik je wel zeggen. Ik ben ook niet regt gezond tegenwoordig; want ik moet soms lijden als een puthaak. Nu wou ik zoo graag, dat Pieter wat werk had; dan verdient hij nog ’en beetje en is ook het best in zijn humeur. De baas bij ons, waarvoor hij een tijd lang heeft gewerkt, had niets meer te doen; nu zeî Pieter alle dagen: „Je moest maar eens naar baas Jan Spaanstra gaan; die is nog ’en oude kennis van mij, hij zal wel wat voor mij hebben. Dan kan de jongen een bootje leenen, om het hout te halen.” — En als ik nu van avond te huis kom met het berigt, dat er niets van komt, dan is er geen raad toe; dan weet ik weêr geen huis met hem te houden. Ach, het is om er in te „verslaan” (vertwijfelen), zoo ’n ellende als ik heb; ik kan het leven wel eens zat worden, baas!”


  — „Marijke!” zeide Jan, toen de vrouw zweeg, „ik heb deernis met uwen toestand. Het doet mij leed, dat uw man den drank nog niet vaarwel kan zeggen, nu hij er zulke bittere gevolgen van ondervindt, en ik moet zeggen, dat hij al zeer weinig geestkracht en zelfbeheersching aan den dag legt, hoe hoog hij daar dikwijls op geroemd heeft. Doch om u in uwen nood een weinig te gemoed te komen, zal ik nu eens van mijnen aangenomen regel afwijken en uwen man werk geven. Op dit oogenblik heb ik echter niets in gereedheid, dat geschikt is, om door hem in zijnen toestand te worden afgewerkt, doch ik zal daar zoo spoedig mogelijk schikking voor maken; met een paar dagen kan de jongen wel komen met de boot.”


  Daarop tastte Jan in zijn zak en stopte de vrouw iets toe, terwijl hij Rigtje order gaf, om haar eene goede boterham gereed te maken. Nadat Marijke deze had genuttigd en voor een en ander haren hartelijken dank betuigd, begaf zij zich weêr op weg naar hare woon­plaats.


  Het verwonderde Jan eenigzins, dat de jongen in den loop der week niet kwam opdagen met de boot, om werk voor zijn vader te halen. Op zekeren avond echter zeide Klaas Klinkhamer:


  „Heb je ’t al gehoord, baas, van onzen ouden kame­raad Pieter Filosoof?”


  — „Ik weet niet wat je bedoelt,” zeide Jan.


  — „Ze hebben mij verteld, dat hij met zijne vrouw en de twee kleinste kinderen is overgebragt naar het armhuis. Hij moet nu al een tijdlang gesukkeld hebben met ’en „jeneverschonk,” die niet genezen kon worden, omdat hij het pimpelen niet laten wou. Het ware maar beter geweest, zou ik zeggen, dat zoo ’n ouwe putter het met den arm te doen had gekregen, want daar is hij nog altijd veel te sterk in, zoo ’t schijnt. En nu was zijne vrouw ook ziek geworden, zoodat het geheel en al een verlegen boel was. De armvoogden wilden er anders niets aan doen, omdat er toch geen zalf aan was te strijken, zoolang hij alles verzoop; maar nu moesten ze de handen er toch wel in steken; zij konden die menschen toch ook niet laten sterven als honden en katten; doch om de heele huishouding van hand tot voet „uit de wisse” te onderhouden, daar waren ze niet van t’huis; maar toen zeîjen ze: „Kom, korte metten!” Er was zoo ’n „opslopen” jongen in huis, daar hebben ze „plak” voor gezocht bij een’ boer, en den overigen boel hebben ze ergens op ’en groot dorp in een armhuis besteed. Het kan al raar loopen met ’en mensch, baas! Wat blies Pieter altijd uit een hoog gat! en zijne vrouw, wat was dat een pronkepuntje, toen ze meid was. Onlangs heb ik haar nog eens gezien, maar het sjaggelde er al raar naar toe: de eene lap sloeg den ander, en als ze tegen den muur aangesmeten werd, geloof ik, dat ze wel een poosje was blijven hangen. Het schijnt wel, dat alle krieg (eergevoel) uit ’en mensch gaat, als ’t zoover komt.”


  — „Pieter is altijd een goede werker geweest,” zeide Jan; „had hij zich niet aan den drank verslaafd, dan had hij naar menschen-oog geen armoede behoeven te lijden.”


  — „Dat geloof ik met je, baas!” antwoorde de oude opperman. „Ik ben ten minste regt blij, dat ik die Judas-olie den schop heb gegeven, en het spijt mij genoeg, dat ik het niet eerder gedaan heb; want nu hebben mijne oude vrouw en ik nog eens „wille” met elkander, zooals we te voren nooit gehad hebben. Maar wat is het nu? Nu zijn we oud en ten end; nu hebben we ’t met de gebreken van den ouden dag te kampen en als we nog wat levenstijd voorhanden hebben vrees ik, dat wij ook nog aan den armenstaat zullen raken; ik kan zeer goed voelen, dat ik minder word; het zal met den tijd zoover komen, dat ik weinig of niets meer verdienen kan, want het werk ontkomt mij.”


  „Nu,” zeide Jan, daar moet ge u maar niet te veel over bekommeren; voor zoo ’n ouden „knuzeler” (peuzelaar) als gij heb ik altijd wel iets te doen. Meer komt het er op aan, oude vriend! of gij dien waren gemoedsvrede deelachtig zijt, die u in staat stelt, om eens met gerustheid uit dit leven te scheiden.”


  — „Ja, baas,” zeide Klaas ernstig, „daar heb ik het bij me zelven ook wel eens meê te doen. — Wij hebben bij baas Spijkerboor eens ’en knecht gehad, die had ’en boel nocht aan boersch lezen (friesche lectuur); die kon allerlei spreukjes opzeggen, daar heb ik één van onthouden, dat was zóó:


  


  „Heart de wrald de reamme, o sot!


  En de dreage môlke God?


  God de strûk, de wrald de blomme?


  Jonge, tsierl! dat ken net komme.” (*)


  


  —————


  (*) Woorden van Gijsbert Jacobs. De zin is deze:


  „Behoort der wereld de room, o zot!


  En de slappe melk aan God?


  God de struik, der wereld de bloem?


  Waarlijk, kerel! (kameraad) dat kan niet gaan.”


  —————


  Daar sloeg ik toen niet veel acht op, maar nu denk ik er nog wel eens over na.”


  — „Daar heb je wel reden voor,” zeide Jan. „Salomo zal ook wel op grond van eigene ondervinding gesproken hebben, toen hij zeide: „Denk aan uwen Schepper in de dagen uwer jongelingschap, eer de kwade dagen komen en de jaren naderen, in dewelke gij zeggen zult: ik heb geen lust in dezelve.”


  — „Ja wel, ja wel!” knikte Klaas. „Ware ik maar eerder bij ’en baas gekomen, die het jeneverdrinken niet hebben wou! Maar de meesten zijn zoo: al zijn ze zelven geen voorstanders van den drank, dan laten ze toch hunne knechten zelven weten, wat ze doen willen in dit geval, als het werk er maar niet door belemmerd of bedorven wordt. Ik was altijd vrolijk van aard, en dan was het bij elke gelegenheid: „kom Klaas, er moet eens weêr wat spraakwater in, dan word je eerst regt pleizierig, dan komt er wat fleur bij ’t werk.” — Op die manier krijgt Schiedam je ongemerkt aan het lijntje, en als je er eenmaal aan zit, kom er dan eens weêr af! Daartoe ontbreekt het menigeen aan kracht.”


  „Zeker kost het veel moeite en strijd,” antwoordde Jan, „om in eene wereld vol ligtzinnigheid den goeden weg te bewandelen; dat het ons zelven daartoe aan kracht ontbreekt is waar, en toch geloof ik, dat wij het altijd meer aan onzen onwil dan aan onze onmagt hebben toe te schrijven, wanneer wij in den strijd bezwijken. Dezelfde man, die gezegd heeft: „het kwade, dat ik niet wil, doe ik, en het goede, dat ik wil, doe ik niet” — heeft ook gezegd: „ik vermag alle dingen door Christus, die mij kracht geeft.” Als wij ’t maar zochten, waar het te vinden is, Klaas, dan zou ’t wel goed komen; maar wij zijn al te veel geneigd, om de handen slap te laten hangen en ons stilletjes met den stroom te laten afdrijven, die ons regelregt van het ware levensdoel afvoert en het terugkeeren hoe langer hoe moeijelijker maakt. Echter is dit aan deze zijde des grafs altijd nog mogelijk, en ook aan hen die ter elfder ure komen is het volle dagloon toegezegd.”


  Jan Spaan is thans een der meest geachte ingezetenen van Klaverterp. Den jenever is hij zoo goed ontwend, dat het hem geen strijd meer kost, om bij alle voorkomende gelegenheden, waar dit vocht rijkelijk vloeit, zich daarvan te onthouden. Hij heeft het het voorzigtigst geoordeeld, zich van het gebruik geheel en al te onthouden, wel wetende dat hij die op eigen kracht vertrouwt het ligtst kan vallen.


  Het haastig en jammerlijk uiteinde van Sipkeboer vervulde al zijne spitsbroeders met schrik; sommigen hunner begonnen van dat oogenblik af aan een geregelder leven te leiden en zelfs aan het Gezelschap deel te nemen. Zij die dit niet deden zijn van lieverlede, hetzij door den dood of op eene andere wijze, voor het meerendeel uit Klaverterp verdwenen; zoodat men mag aannemen, dat sedert dien tijd de bloei van Simens herberg geknakt is geweest.
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