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  Voorbij


  Als de engelen voorbij zijn


  en de dichter zit alleen


  — nog liggen zijn handen gevouwen,


  nog woont zijn wezen sereen —


  maar aan de ruit van zijn oogen


  hangen de bloemen al slap.


  Barmhartigheid des Heeren,


  daal van uw zilveren trap.


  


  Beneden aan den dorpel


  lokt al de wereldsche bruid,


  danst met de kroon van laurieren


  om den waan van den dichter, om buit.


  Toen de geesten zijn kamer betraden


  heeft ze nijdig de stilten getart;


  nu de engelen voorbij zijn


  durft ze grijpen naar zijn hart.


  


  Barmhartigheid des Heeren,


  die grendelt zonder gerucht,


  sluit gij de sluwe deuren,


  open het raam op Gods lucht


  en leg in lijnwaden erbarmen


  zijn moede, gewillige leen,


  als de engelen voorbij zijn


  en de dichter zit alleen.


  Nachtlied


  Goeden nacht, die mijn hart regeert


  harmonieuzer mij bewegen leert


  en ten avond


  schrijdt mij tegemoet


  langs de strakke dage-koord


  waarop ik dansen moet.


  


  Goeden nacht, die de paarden ment


  van mijn hartstocht, die geen breidel kent


  en op ruk-draf


  steile witte stilten wekt,


  vierspan dat terug naar de prairiën trekt.


  


  Goeden nacht, die voor duur behoud


  mij opeens ’t verlaten landhuis bouwt


  van miskenning en van eenzaamheid


  buiten de provinciestad


  van mijn hoovaardigheid.


  


  Goeden nacht, donkerte groeit aan


  Uw aanwezigheid blijft om me staan,


  koninklijke wachter,


  toorts van overmoed,


  die rond mijn domein


  de nachtwaak doet.


  Schaduw


  Ik heb de liefde liefgehad;


  daarom wellicht heeft zij me niet bemind.


  Zoo doet de mooie minnaar


  met een zeer verliefde kind.


  


  Ik heb de zon te lief gehad


  en beu van beedlen


  aan de deuren van de dagen


  ben ik geworden als een varenblad


  dat liever in den lommer leeft


  dan zon te dragen.


  


  En daarom bouwt mijn kommer aan een huis


  waar lamp- en zonnelicht


  getemperd zijn voor de oogen


  en waar de soobre lijn van een gelaat


  en waar de vrede van een vriendschap staat


  lijk schaduw van een boom


  over mijn hoofd


  gebogen.


  Poëzie


  Poëzie,


  tenger en sterk mirakel,


  dat zich voltrekt boven een trosselke woorden,


  boven een enkelen zin,


  boven een luttel woord;


  ach trosselken,


  ach woordenrei,


  ach woord weiger van waarde,


  wie heeft uw geest gewekt


  en over wrokkige aarde


  doen heilichten


  — Gods blik die gloort —?


  


  Dat is de teere, koninklijke kracht


  uit eenzaamheid geboren


  — eeuwigheidsnood —


  aandachtige engelen in den nacht te zien


  gracielijk schrijden over den loggen dood.


  


  Ziet hoe die woordgestalte rijst


  achter der engelen voet,


  hoe zij ze beuren op hun vleugelenstoet


  tot zij, in ’t licht getild,


  den schoonen steun verlaat


  en in gestuitte vaart


  op hemelbogen staat.


  


  Mystieke luister maakt heur lijf subtiel


  zoodat ze tijd en vormen overwint


  en vloeiend van gebaar


  en vol beweeg als wind


  in smalle spanne diepe tochten doet,


  mirakuleuze reizen


  naar de abiemen van ’t gemoed.


  


  Maar is zij deze ijlte doorgestraald,


  voert zij geen zielen mede blijde en lichter,


  dan knielt aan de overzij


  beschaamd vóor heuren voet


  Gods droeve toovenaar


  de dichter.


  Wintergepeinzen


  Dat ook ons harte rusten kon


  lijk ’s winters de velden doen


  die liggen daar onder Gods hemelen wijd


  de waarde te vieren


  van eenzaamheid.


  


  Ze weten heimelijk meer dan wij,


  die trappen over hun wijs gezicht;


  ze weten: in voren van diep geduld


  wordt het mirakel


  van ’t zaad vervuld.


  


  Wij, menschen met ons gulzig hart,


  wat is er aan ons te doen?


  We persen uit alle getijden ’t genot,


  we worden niet waardig


  de zoomren van God.


  


  Dat ook ons harte rusten kon


  lijk ’s winters de velden doen.


  Wij zouden verstild, voor ’t wonder bereid,


  de liefde erkennen


  als God nader schrijdt.


  Trotsche vriend


  Als ik aan u denk word ik altijd stiller,


  sober van gebaren, milder van oog en mond;


  lijk getroffen vogel stuikt de zilvren triller


  van mijn rinkel-lach naar den doffen grond.


  


  Reis ik uwaarts dan met zorge-schreden,


  fier treedt gij ten drempel, uitverkoorne Gods;


  mijn erbarmen wordt een mager vlamke


  op de steile paaschkeers van uw trots.


  


  Tot gij overbuigt waartoe ik ben gekomen;


  in uw smalen dooit mijn wit medelij


  en ik vlucht, vernederd als een bloote zonde


  in het veilig donker, dat de schaamte keer’ van mij.


  


  Maar nog vóor ze keert is deemoed mij uw bode;


  weigerlijk van woorden en van teederheden schaars


  meldt hij — bloo relaas van kinderlijke sprake —


  de peis van uw nachten door het vlamke van de kaars.


  Ons handen


  Eenvoudig als ons handen zijn


  bij vaal verdriet en gulden feest,


  zoo zijn wij, lieve, met elkaar


  zelden geweest.


  


  Tusschen der woorden hoovaardig spel,


  ons handen, zij alleen,


  die wisten van elkander wel


  ’t geheim van ons getween.


  


  Die hebben ’t schoonste deel gekend


  van ’t heimwee waar een mensch in mint;


  die wisten niet waar waken endt


  of waar de droom begint.


  


  En wijd van allen valschen schijn,


  zoo zonder teeken, zonder woord,


  hebben ze, zuiver als ze zijn,


  elkander toebehoord.


  


  Mijn jongen, toen uw leste kus


  vaarwel zong door mijn blonde haar,


  deden ons beider handen nog


  van komen ’t schoon gebaar.


  


  En toen de leste trein vertrok


  wuifden zij nog elkander toe,


  die zwijgend hebben liefgehad,


  die minnen elkaar voorgoê.


  


  Och, mochten, moe van dool en pijn,


  wij eens, aan avondraam,


  eenvoudig als ons handen zijn


  zwijgend tesaam.


  Molme boom


  Wie zal ’t u aanzien


  die leproos van voet


  diep met uw wortels


  in verrotting wroet


  dat gij nog ’s avonds klimt


  langs weeke bladertrappen


  en boven uw mizerie


  met de sterren staat te klappen?


  


  Wie zal ’t u aanzien,


  uitgestooten mensch,


  die op uw schande wankeldoolt


  tot leste grens


  terwijl ons onbarmhartigheid


  uw zondemantel zoomt


  dat gij langs drassen weg


  van witte heirbaan droomt?


  


  Wie zal ’t u aanzien?


  God en enklen maar.


  Ach, wisten al de menschen van elkaar


  ’t geheim beluik


  van ’s harten loensche wijken


  waarin de trappen staan


  die naar Gods liefde reiken.


  Taal


  Buiten mijn moedertaal


  en die der nachtegalen


  wist ik naar diepen zin


  geen klare talen


  en vaak heb ik bedroefd


  naar ’t wonder boek gekeken


  waarin geschreven stond


  wat andere landen spreken.


  


  Toen deed de stad van leed


  voor mij heur poorten open;


  ze leerde mij ’t geheim


  van wanhoop en van hopen;


  daar hing te spreken veel


  aan oogen en aan monden


  waarvoor men hier beneen


  geen taal heeft uitgevonden.


  


  Leven is hoogeschool


  voor nieuwe en doode talen


  Die lang mag leerling zijn


  in heur rumoeren zalen


  die kan uit kolken roes


  van juichen en van smeeken


  redden het ijl relaas


  waarin de zielen spreken.


  Leeuwerik


  Ga vandaag niet zingen naar den hemel


  op de wereld zijt ge zoo vandoen


  nu de menschen in de warme sponden


  uit hun watten droom en donzen zonden


  tegen ’t schrille licht hun oogen opendoen.


  


  Lijk granieten beelden staan de grauwe zorgen


  strak te grijnzen op hun dageraadsgebed.


  Ga vandaag niet zingen naar den hemel,


  wees dit uur genadig


  tot Ons Heer de zonne zet.


  


  Of ontwijkt gij liever vale landen


  waar geen bloem nog heuren wierook bidt,


  lijdensweigre ziel die reist naar warme streken


  maar nog nooit in oogen heeft gekeken


  waar de winter aan de ruiten zit.


  


  Leeuwrik,


  beeld van Godschouwende geesten,


  gevers van àl geestelijken zoen,


  ga vandaag niet zingen naar den hemel,


  op het laagland zijt ge zeer vandoen.


  Dooi


  Zooals bij ’t sneeuwen


  die vlokken vervaard


  weiger en trage


  vallen op aard,


  zoo moeten alle


  gedachten van ons


  van uit hun hemel


  van droomen en dons


  dalen op aarde


  waar alles dooit


  wat sneeuwwit en droomrig


  de dingen vermooit.


  


  Droef is de dooi


  maar als uitgeblomd


  gesmolten bloeisel


  gefilterd komt


  na duistere reizen


  door wijzen grond


  kristal is voor de oogen,


  wijn voor den mond,


  muziek voor den luisteraar,


  drank voor de plant,


  dan leer ik de lesse


  van dooi in ’t verstand.


  


  Dooi, die de vlokken


  tot wateren wijdt,


  dooi, die ons wanen


  tot werken gedijdt,


  spaar niet de dwepers


  die midden ’t geweld


  vreezen dat God


  hun gedroomsel smelt.


  Geef ons klaar water


  dat vloeiend verreint,


  door smarten gefilterd


  naar de harten fonteint.


  Maskers


  I


  De menschen doen hun masker af,


  ze kijken vreemd elkander aan


  verwonderd dat ze naast elkaar


  lijk vreemden staan.


  


  Nochtans ze stonden zij aan zij


  in zelfden strijd voor zelfde brood;


  sleepten zij niet dezelfde sleur


  van zorg en nood?


  


  Viel niet dezelfde klacht en scherts


  van uit hun bitter-blijen mond?


  Was ’t niet of men den heelen dag


  elkaar verstond?


  II


  De menschen gaan zoover vaneen


  wanneer de schemering is nabij;


  ze worden er niet triestig om


  of ook niet blij.


  


  Ze speelden immers maar een spel


  waarin de ziel geen teeken gaf;


  ze deden enkel met elkaar


  wat lief, wat laf.


  


  En met een gauw-vergeten groet


  een scheiding zonder lach of leed,


  gaat ieder naar zijn eigen huis


  dat stilte heet.


  III


  Daar zijn er die te droomen gaan


  langs paden mul van schemering,


  naar ’t land dat ’s avonds schooner wordt,


  herinnering


  


  En velen worden stil-devoot


  om rein profiel van lief gelaat


  dat in de voorhal van hun ziel


  gebeeldhouwd staat.


  


  Ik weet er ook die sprakeloos


  en moede van d’ondankbren strijd


  den avond danken om zijn uur


  van eenzaamheid.


  IV


  De menschen doen hun masker af,


  hun mooie-spelen moe-gedaan,


  och arme, zij die levenslang


  gemaskerd gaan.


  


  Gemaskerd door hun eigen trots,


  vergulden lach of kranke lust.


  Ze krijgen van geen enklen dag


  wat avondrust.


  


  Ze gaan, ’lijk zwervers, altijd door


  langs dageraad en avondrood;


  ze vinden nergens ’t eigen huis


  dan in den dood.


  Verloren brief


  Zoo langs de huizen van vunze buurt


  speelde de wind met verloren brief;


  dat strooide muziek


  in de doodstille steeg.


  Zoo werd in avond laat en leeg


  een zwervend blad


  mij stillekes lief.


  


  Ik droeg het mee naar een weelde-land,


  ziellooze kamer met brokaat gordijn;


  daar zong het, sukkel van letter en lijn,


  een goddelijk lied in mijn hand.


  


  Waar de vrouw van het volk


  in stamelschrift


  heur donkeren roep van liefde beleidt


  schreit iedere fout van taal en stijl


  heur eigen droeve liefelijkheid.


  


  Zoo groeide ’t parvenu-salon


  vol dissonanten tot een nood-sireen verstard.


  Het milde binnenkomen van den dag


  heeft mij, beschaamd, ’t verwende hart


  doen vluchten van zijn floeren peul


  naar stroef geheim van volksche straat


  die dwars door smoor van goren tijd


  klaar van mirakel staat.


  Middag-wiedsters


  Ze kwamen traag door den zomerschen brand,


  zwijgende vrouwen van arbeid en leed;


  ze veegden bijwijlen


  met bronzen hand


  van hun blinkende kinne ’nen droppel zweet.


  


  Al hingen hun hoofden zoo sprakeloos-moe,


  al lag er geen rust over d’akkeren rood,


  toch zong er berusting


  in ’t loome gedoe


  van hun voeten en armen en halzen bloot.


  


  En wijzende naar de gewassen een poos


  viel van hun lippen een schraal gezeg.


  Toen keken ze weder


  gedachteloos


  in de schamele kruidekes langs den weg.


  Margrieten


  ’t Is of die bloemen het weten:


  ze buigen beurt om beurt


  uit eerbied voor de stilte


  die aan mijn hart is gebeurd.


  


  En reeder dan aan menschen


  doe ik die elfen in ’t gras


  het effen verhaal dat hij heenging


  om ’t heimwee dat ik was.


  


  Ze neigen bevreemd naar elkander


  ’t naïeve margrietenhoofd:


  dàt hadden ze van de menschen


  toch nooit geloofd.


  


  Nu staan ze zonder vragen,


  een bleeke sterrenstoet,


  een goedheid zonder woorden,


  te bloeien aan mijn voet.


  


  Een kommer te raden, te heelen,


  en te doen of men weet het niet,


  dat moeten de menschen nog leeren


  van de hooge, stille margriet.


  Twee liedjes van inkeer


  Ik droom mijn liefde blijer


  Ik droom mijn liefde blijer,


  dat ze niet schreie meer


  bij elk ontgoocheling


  en dat ik vreugd- en vriend-verlaten


  toch voor de menschen


  van liefde zing.


  


  Ik droom mijn liefde sterker,


  dat ze niet zoeke meer


  mijn eigen lieve gril:


  ik droeg ze naar de heimweeharten


  van dolers die niemand


  beminnen wil.


  


  Ik droom mijn liefde wijder,


  dat niet mijn einddoel zij


  ’t erbarmen van een man


  en dat ik met mijn vrouwehanden


  wat wereld-ellende


  omvatten kan.


  Toe, mijn oogen


  Toe, mijn oogen, weest nu stil,


  vertelt niet wat ik zwijgen wil


  want lachen door mijn triestigheid


  is wonderschoone logen.


  Och, doet maar juist als waart ge blij


  en lacht maar, lacht maar allebei


  den schoonen lach


  van kinderoogen.


  


  Toe, mijn harte, zing nu weer


  ge deedt het al zoo lang niet meer


  en zingen is de vlucht naar God


  voor wereldmoede menschen;


  zing hooger dan dat oud verdriet,


  zing warmer dan dat lauwe lied


  van ijdele hoop


  en ijdele wenschen.


  


  Toe, mijn ziele, help me nu;


  mijn hart, mijn oogen zijn van u.


  Gij kunt ze maken goddelijk-schoon


  spijts alles wat ze griefde;


  doe gij dit hart wat stiller slaan,


  doe gij mijn oogen minder gaan


  naar ’t lokkend land


  van menschenliefde.


  Gebed


  Laat mij door donkren grond


  van menschenharten ruw en teer


  sturen den blinke-ploeg van mijn geestdrift, Heer,


  en door de scherpe, trage eg van wijs beleid


  breken de klonters, dat de akker open leit


  effen, gereed voor zachten val van zaad,


  dat uit mijn droom en mijn twee handen gaat


  geharde korrels, maar van kiemkracht groot.


  Heer, maak mij zaaier op de velden van den nood.


  


  En is de zaaimaand om, die stil-mystieke tijd,


  laat er geen korrelken ontheven en verspreid,


  Heer, op der winden wispelturigheid;


  die speelt er mee en gaat ijl-zingend heen


  en strooit mijn zaaisel op sterielen steen.


  


  Zwoegt nu de landman, spaar mij geenen last;


  welt hij met zwaren rol zijn zaden vast,


  Heer, leg ook op mijn pand de zaden stil,


  geef mij d’arduinen wel van sterken wil.


  


  Maar als voor Baafmistijd de oogst is ingehaald


  en heb ik ’t arbeidsloon met eigen kracht betaald,


  zend dan naar mijn erven


  met duizend korven uit, uw zingend’ englenschaar;


  laat ze bij donker dragen


  den oogst van gansch het jaar.


  


  De volle, blonde garven


  voor liefde’s dagelijksch brood;


  de fruiten van erbarmen


  over de pleinen van versteenden nood.


  


  Op ’t koortsig woelen der wroeters


  zoekend naar U, naar vrêe, van West tot Oost,


  Heer, laat uw engelen persen


  over hun dorst


  de druiven van mijn troost.


  


  Over de misdaad en ’t wanzijn,


  door U alleen verstaan


  die niet keert uw gelaat,


  dat uwe gulden rei van serafijnen strooien


  van mijn mild oordeel ’t zonnebloemenzaad.


  


  En keert uw laatste engel


  dien laatsten keer


  voorbij mijn naakte schuren


  met leege korven weer,


  dan zal ik voor zijn oogen ontroerd staan als een kind


  en sprakeloos van love, knielend in ’t wegelgrint,


  plots leggen in de korven mijn hart, als laatste fruit:


  ’t is berstens-rijp van liefde.


  Draag het mijn boomgaard uit.


  


  Breekt er dan uit mijn oogen


  zaligheidzware traan


  dat door geen hoovaardij dees weelde zij belogen


  en laat mij ingetogen


  mee met uw engel gaan.


  Dat lied


  Het lied waarvan een menschenziel


  het heiligst is doordrongen


  daar zijn op aard geen woorden voor,


  dat blijft onuitgezongen.


  


  Dit leerd’ ik toen ik eens voor u


  een zuiver lied wou zingen


  dat stil- en langer trillen bleef


  dan klank van aardsche dingen.


  


  Ik wou dat parelwoordensnoer


  om regenbogen vlechten


  maar vond geen droppels licht genoeg


  om aan mijn droom te hechten.


  


  Ik heb er dikwijls om geschreid


  maar op een klaren morgen


  heb ik het in Gods hand geleid,


  die zal er nu voor zorgen.


  


  Zoo zonder einde of begin,


  alleen gedriegd van droomen,


  zoo is mijn arm liedeke


  bij Lieven Heer gekomen.


  


  En ’t zal niet van deez’ aarde zijn,


  och, in ons beetre leven,


  met in zijn mond mijn kleinen naam


  zal God u ’t liedeke geven.


  Zilver


  Die noode of nooit


  uw tale tooit


  met sluiers van verfijnden draad


  en die geen dag te dragen weet


  de koningskroon en ’t purper peerlenkleed


  waarin ’t schoon woord


  door deze wereld gaat,


  


  gij staat nog frisch


  als bloem in wildernis


  uw hoog-onnoozele woord te doen.


  Zoo stond, nog niet gerept van sier,


  de zoete Beatrijs onder den eglantier


  met blooten voet


  en keursken van katoen.


  


  Maar hagelblank


  hangen aan winderank


  die uit uw argelooze spraak ontstaat


  uw klokjeswoorden mild als morgenkus


  die kleppen, kleppen telkens ’t angelus


  over mijn hart


  wanneer gij spreken gaat.


  


  Zoo ’k vier en groet


  den fonkelwoordenstoet


  die door de tijden tiegt met koortsen pas,


  gijlieden leert mij worden stiltebruid,


  monden die zacht uw zilvren klokken luidt


  en dan weer zwijgt


  alsof ’t voor eeuwig was.


  God moet mij geren zien


  God zei dat ik een liedeken moest maken.


  Ik zei dat ik niet kon.


  Hij lêe mijn weifel-hand en wilde bij me blijven


  zooals een moeder doet die kindeke leert schrijven


  en ’t lied begon.


  


  En ’t lied begon te groeien uit mijn handen


  ’lijk uit de Mei het gras;


  nog voor ik aan dien wasdom


  bloei en zaad kon wenschen


  stond heel mijn herte rijp van liekens voor de menschen


  zoodat ik dichter was.


  


  Zoodat ik dichter werd door Gods genade,


  ik, die zoo zerp van ziel,


  geen wijze dingen wist, geen weeldewoord van boeken.


  Hoe heeft mijn Lieven Heer mij, arme, uit gaan zoeken


  voor zijn muzieken stiel?


  


  ’k En weet, maar tusschen ieder melodieke


  waarmee ’k de menschen dien


  is ’t woordeke „waarom” een stille, matte schakel;


  éen antwoord weet ik maar over dat zoet mirakel:


  God moet mij geren zien.
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